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Einleitung. 



U vüy a guere nioyen d!etre neuf en un 
sujet si pivfondement fouiUe; nous ne viserons 
qxCä etre vraL Amid, 

Die folgende Arbeit hat zum Zweck einen Beitrag 
zu dem besseren Verständnisse Rousseaus und Byrons zu 
liefern, indem sie die Beziehungen nachweist, die zwischen 
ihnen herrschen, und dadurch zugleich den Einfluss fest- 
stellt, den ersterer auf letzteren ausgeübt hat. 

Nicht dadurch ist diese Aufgabe zu lösen, dass wir uns 
in Vermutungen darüber ergehen, welche Werke Rousseaus 
Byron gelesen, wann er dies gethan, und welche Gedan- 
ken und Gefühle sie in ihm erweckt haben; wüsste er 
doch wohl selbst kaum solche Fragen zu beantworten. 
Die meisten Eindrücke auf unser Seelenleben geschehen 
ja, ohne dass wir uns derselben deutlich bewusst werden. 
Sicherer können wir den Einfluss Rousseaus auf Byron 
aus den Resultaten erkennen, die derselbe gehabt hat. 

Diese Resultate finden wir vor allem in den Werken 
Byrons. Da sie ein Ausfluss seines dichterischen 
Genius sind, dieser aber in innigster Verbindung und 
Wechselwirkung mit seinem Leben und Charakter steht, 
so müssen wir das Leben ^), den Charakter und die dich- 



^) In Byron the literary and tJie personal cJmracter teere so chsely 
intenvoveny that to have left Im works without tJie instructive commentary 
tvhich his Life and Correspooidence afford, would have been equaUy an in- 
justice both to himself a/nd to the tcorld. Moore, Preface I. I. 

Vimportance de la vie de Rousseau est grande; eUe donne de Vinteret 
ä ses ecrits, et ceux-ci en rendent ä sa vie, AI. Vinet. 

1 



terische Eigenart Byrons in den Bereich unserer Betrach- 
tung ziehen. Weil es nun in den meisten Fällen unmög- 
lich ist, mit voller Gewissheit zu sagen: diesen Gedanken 
hat Byron von Rousseau geerbt, jenes Gefühl ist von 
einem zum andern übergegangen, so müssen wir uns 
notwendiger Weise darauf beschränken, ausführlich zu 
erweisen, worin sie selbst und worin ihre Werke mit 
einander übereinstimmen. Unsere Hauptaufgabe ist es 
somit, nach dem Geiste Rousseaus in den Werken 
Byrons zu forschen, vorher aber nach those generic 
points of resemblance tvhicli it is so interesting to trace in the 
characters — wir setzen hinzu: and in tJie lives — of 
tnen of genius^). 

Durch eine Reihe von Citaten^), in denen beide Au- 
toren das bestätigen, was wir behauptet, geben wir dem 
Leser das Mittel an die Hand, alles, was wir gesagt, auf 
seine Richtigkeit hin zu prüfen. Diese Citate sind zweier- 
lei Art, entweder sind es Bemerkungen, die sie über 
sich und ihre Schriften in ihren Briefen, Tagebüchern, 
Memoiren und Confessionen gemacht haben; wie sie 
angesehen und benutzt werden müssen, zeigt uns fol- 
gende Stelle aus Lotheissens Geschichte dS^ französi- 
schen Litteratur des XVII. Jahrhunderts: ^) Bei der Be- 
urteilung eines Menschen muss man freilich piit solchen brief- 
lichen Äusserungen^ die vielleicht im Augenblick der Ermüdung 
geschrieben sind, vorsichtig sein. Wenn sie aber durch die 
ganze Lebensweise des Schreibenden als tvirkliclie Meinung des- 
selben bestätigt werden, gewinnen sie doppelt an Gewicht, — 
oder es sind Worte, die sie den Geschöpfen ihrer Phan- 
tasie in den Mun^ gelegt haben; was diese anbetrifft, so 
verwahren wir uns hier in der Einleitung gleich von vorn- 
herein gegen den Vorwurf, die Dichter mit den letzteren 



1) Moore. II. 143. 

2 j Wir haben dieselben teils im Text angeföhrt, teils in einen Appen- 
dix verwiesen. 

3) Band I, S. 182. 



zu verwechseln^). Da aber gerade Rousseau und Byron 
in alles, was sie geschrieben, derart ihr eigenstes, inner- 
stes Denken und Fühlen verwebt haben, dass es selbst 
für denjenigen, der sich eingehend mit ihnen beschäftigt 
hat, sehr schwer ist, stets die Grenzlinien zwischen ihnen 
UQd ihren Phantasiegebilden deutlich zu sehen, da sie 
anerkanntermassen die subjektivsten Schriftsteller, nicht 
allein der neueren Litteraturen, sondern der Weltlitteratur 
überhaupt gewesen^), so werden wir, mit der gehörigen 
Vorsicht und in gewissen Grenzen^), mit Recht Aus- 
sprüche, ja Charaktereigenschaften von Personen aus ihren 
Werken zur Erklärung und Ergänzug des von uns Ge- 
sagten anführen*), wir werden mit Recht ihre Werke 
durch sie selbst erklären können und sie selbst durch 
ihre Werke. 

Nach dem Gesagten wird der Leser ersehen, dass wir 
vermeiden ihm unser persönliches Urteil aufzudrängen, 
wir breiten nur den Stoff vor ihm aus, damit er selbst 
zu demselben Resultat gelangen möge wie wir, zu der 
Überzeugung, dass eine höchst seltsame und bemerkens- 
werte Ähnlichkeit zu finden zwischen Rousseau und Byron, 
eine Ähnlichkeit, die nicht ohne einen gewissen Einfluss 
des einen auf den andern hat entstehen können. 



^) The reader must not faU into tlie error of supposing that I endea- 
vour to identify Shakspere with any one of his dramatic persona^, 

Dowden, Mind and Art p. XI 11. 

2) Lord Byron n^a pas ec^'it une ligne qui Weut quelque rapport direct 
ou indirect avec luirvneme. Blaze de Bury, Lord Byron et le Byronisme. 

Je n^avaia pas hesoin de le voir pour le connaitre. Je le connais par 
ses ceuvres; c^en est assez et meme trop. Hist. des Dial. 

^) Diese Grenzen scheinen uns gerade in zwei Büchern, denen wir 
manche Anregung verdanken, sehr gut innegehalten zu sein, in E. Schmidt : 
Eichardson, Eousseau und Goethe und in Dowden: Shakspere^s Mind 
and Art. 

*) Je crus qu^en meditant trh attentivement ses mwrages^ et comparant 
soigiiev^sement Vauteur avec Vhomme, je parviendrais ä eclaii^er ces deux oh- 
jets Vun par Vautre 3. Dial. 

No one, J suppose, would maintain that a p^'oduct of mind can fall 
in some measure to reveal its origin and cause, 

Dowden, Mind and Art p. XIII. 



Schon von vielen ist dieselbe erwähnt worden, in allen 
grösseren Litteraturgeschichten findet man Hinweisungen 
auf sie, aber auch nichts mehr; ausführlich und eingehend 
ist das Thema noch nirgends behandelt worden. Die 
meisten Litterarhistoriker beschränken sich auf ober- 
flächliche Angaben, aus denen wir wohl ungefähr entneh- 
men, dass eine Geistesverwandtschaft zwischen beiden 
Männern vorhanden ist, die uns aber im Unklaren lassen über 
die Grösse derselben. Derjenige, welcher am ausführlich- 
sten den Gegenstand behandelt hat, ist Elze^); aber so 
dankenswert dies ist, und so klar er die Hauptpunkte 
hervorhebt, so kann sein Vergleich doch nicht genügen, 
besonders auch weil er Rousseau zu schlecht bei demselben 
wegkommen lässt. Wenn er sagt; Rousseau suchte im 
Katholüismus Beruhigung, und Byron wäre bei längefrem 
Lehen vermutlich demselben Schicksal anheimgefallen, jedenfalls 
war er dem Katholizismus nicht abgeneigt^), so ist dies in 
Bezug auf Rousseau wenig glaubwürdig; derselbe trat zum 
Katholizismus über als 16-jähriger Knabe, aus Leichtsinn 
und aus Liebe zu seiner maman, die dies von ihm 
wünschte. Auch die Behauptung: Byron hatte weniger zu 
beichten, als Rousseau in seinen Bekenntnissen gethan hat, ist 
nicht zutreffend; von Byrons Jugend wissen wir, wie Elze 
selbst sagt, im Vergleich zu seinem Mannesalter sehr 
wenig, können aber nach allem annehmen, dass er sicher- 
lich nicht weniger Abenteuer erlebt, dass er in sittlicher 
Beziehung nicht höher stand als der jugendliche Rousseau. 
Es ist wahr, dass Rousseau einem falschen Idealismus hul- 
digt, aber dass er das Tier im Menschen zum Engel heraus- 
putzt, heisst die Sache doch etwas stark ausdrücken. 

Wir erinnern im Gegensatz hierzu an die Stelle, wo 
Villemain den Einfluss Rousseaus auf Byron erwähnt und 
gerade hervorhebt, dass dasjenige, was Byron unter 
Rousseau stellt, der gänzliche Mangel der emotion morale 



1) Lord Byron 3, p. 355—359. 

2) Lord Byron 3, p. 357. 



sei!^) Aber auch er hat nur teilweise recht; die sitthche 
Idee fehlt weder in den Werken Byrons noch Rousseaus, 
sie tritt in ihnen nur in verschiedener Form auf, beide 
wirken nur in verschiedener Weise für dieselbe. Wir 
sehen, dass bei Elzes Vergleich dem Romanen Rousseau, 
bei Villemains Vergleich dem Germanen Byron nicht volle 
Gerechtigkeit widerfährt. 

Die erste nun, welche die Ähnlichkeit Byrons mit 
Rousseau erwähnte, war niemand anders, als Byrons eigene 
Mutter, und zwar that sie dies schon bevor er das 20. 
Lebensjahr erreicht hatte. Dann nahm Frau von Stael, 
als sie Byron 1813 in London kennen lernte, diesen Ver- 
gleich wieder auf, und W. Scott ging auf denselben ein 
in seiner Kritik des IV. Gesanges von Childe Harold. 
Byron selbst sagt uns das und knüpft daran eine längere 
Betrachtung, in der er den Vergleich als einen wenig be- 
gründeten bezeichnet; aber schon Elze hat darauf hinge- 
wiesen, dass seine Gegengründe sich meist auf rein Äusser- 
liches und Nebensächliches beziehen. 

Die Stelle, in der Byron die Ähnlichkeit verneint, ist 
für uns so wichtig, dass wir sie hier vollständig wieder- 
geb3n; wir lassen ihr jedoch noch eine andere vorhergehn, in 



*) Vinflumce de Rousseau n^est pas moins se^isiblement marquee dam 
les ouvrages du grand poete anglais de notre epoque, Mais eUe y est gätee 
bkn plus que corrigee. En fortifiant chez Byron cette haine contre la societe, 
qui n^est pas k jugement de Vlwmme vertueujc et du sage, die s^empreint 
d^un aUiage de scepticisme. De la cette poesie melancolique et pourtant sen- 
suelle^ amere sans Ure serieuse, empnmtant au spectacle de la nature les plus 
riches coukurSy et comme iUuminee de cet eclat physique du monde, mais 
n^y portant pas Vemoüon morale qui en serait la grandeur et la vie, Le 
geni^, de Rousseau n^en a pas moins une grande pari dans les impressions 
qui ont forme le poetique ^oisme du peintre de Childe Harold et de Lara, 
comme Voltaire dans Veducation philosophique du peintre de Don Juan- 
Byron avaii dans la memoire et devant les yeux le bosquet imaginaire de 
Ciarens, comme les bards enchanteurs et tant de fois parcouims du Leman; 
et Rousseau lui a donne plus d^une Inspiration de misanthropie et d^amour, 

Villemain, Cours de Litt. fr. II. 418. 
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welcher er bei Aufzählung aller Persönlichkeiten, denen er 
in irgend einer Beziehung ähneln sollte, auch Rousseau an- 
führt: Ihave heen thinking over, fhe otlier day^ on (he various 
comparisons y good or evtl, which I have seen piihlished of 
myself in different Journals, English and foreign. This was 
suggested to me hy accidentally turning over a fm'eign one 
lately^ — for I have made it a rule latterly never to search 
far any thing of the kind, but not to avoid the perusal, if 
presented hy chance. 

To begin, tJien: I have seen myself compared, personally 
or poetically, in English, French^ Oerman (as interpreted to 
me), Italian, and Portugiiese, ivithin these nine years, to 
Bousseau, Goethe, Young, Aretine, Timon of Athens, Dante, 
Petrarch, „an alabaster vase, lighted up within^, Satan, Shake- 
speare, Buonaparte, Tiherius, jEschylus, Sophodes, Euripides, 
Harlequin, the Clown, etc^). 

Vergessen wir nicht, zu bemerken, dass Rousseau in 
dieser Liste zuerst genannt ist; vielleicht hat das nur eine 
zeitliche Bedeutung, vielleicht hat aber Byron Rousseau 
vorangestellt, weil er sich ihm von allen am meisten ver- 
wandt fühlte. 

Jedoch die Hauptstelle ist die folgende: Tlie idea, 
ente^iained by Mrs. Byron, of a resemblance between her son 
and Bousseau was founded chiefly, we may suppose, on those 
habits of solitariness, in which he had even already shotvn a 
disposition to follow that selfcontemplative philosopher, and 
ivhich, manifesting themselves thus early, gained strength as he 
advanced in life. In one of his Journals, to which I fre- 
quently have occasion to refer (the Journal entitled by himself 
„Detached Thoughts^^), fie thus, in questioning the justice of 



1) Journal. Moore II. 501. Moore fügt in einer Anmerkung die 
Worte hinzu: It loould not he uninteresHng , were thet^e eitler space or 
time for such a iask, to take a review of the tiames of note in tJie preceding 
list, ond show in how many points, thoitgh differing so materiaUy among 
themselves, it niight he fomtd that each presented a striking resemhlance to 
Lord Byron, Journal. Moore II. 501. Wir sind im Begriff diesen Wunsch 
Moores zu erfüllen. 



this comparison between himself and Roxissean, gives, — as 
tistial, vividly^ — smne touches of his own disposHion and 
habitudes: — „Aly mothe?^ before I tcas tnenty, would have 
it that I was like Rousseau, and Madame de Stael used to 
say so too in 1813, and the Edinburgh Revieiv has something 
of the sat't in its critique on the fourth Canto of Childe Ha- 
rold. Ican^t see any point of resemblance: — he wrote prose^, 
I verse: Jw tvas of tJie people^; I of the aristocracy^) : he was 
a Philosophen'^ ; I am none: he piiblisbed his first work at 
forty ^; I mine at eighteen: his first essay broiight him uni- 
versal applause^; mine the c^ntrary: he married his house- 
keeper^; I coidd not keep house with my uife: he thought all 
tlie World in a plot against him'^ ; my Utile world seems to 
think me in a plot against it, if I may jiidge by their abuse 
in pint and cotei'ie: he liked botany^; I like flowers, herbs, 
andtreeSj butknow nothing of their i)edigre€s: he nrofe music^; 
I limit my knowledge of it to tvhat I catch by ear — / never 
could learn any thing by study ^^^ not even a language — it was 
all by rote^ and eat, and m^mory; lie had a bad memory^^; 
I hadj at least , an eacellent one (ask Hodgson the poet — a 
good judge, for he has an astonishing one): he wrote with 
hesitation and care^^; Itcith rapidity, and rarely with pains; 
he could never ride^^, nor suim^^, nor ,,u'as cunning of fence''': 
1 am an eorcellent su'immer, a decent, though not at all a dash- 
ing, rider (Jiaving staved in a rib at eighteen, in the course 
of scampering), and tvas sufficient of fence ^^, particularly of 
the Highland broad-sword. — not a bad boxer ^^', tvhe7i I could 
keep my temper, which was difficult, but which I strove to do 
ever since 1 knocked doivn Mr, Purling, and pitt his kneepan 
out, with the gloves on, in Angelo and Jackson^s rooms in 
1806, during the sparring, — and I was besides, a very fair 
cricketer^'^, — one of the Harrow eleven, ivhen ice played 
against Eton in 1805. Besides, Rousseau/ s tvay of life ^^, his 



^) Moore fügt indessen in einer Anmerkung hinzu : Feto philosophers, 
however^ have heen so indulgent to the pride of birth as Rousseau. — „S'il 
est un orgueil pardonnable (he says) apres cehii qui se tire du merite per- 
sonnet^ c^est celui qui se tire de la naissance." — Confess, 
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country^^, his manners ^^j his whole cliaracter^^, were so vety 
differenf, that 1 am at a loss to conceive hoiv such a compa- 
rison could have arisen, as it hos done three several times^ and 
all in ratheft' a remarkable manner. I forgot to say tJiat he 
was also shortsighted^^, and that hitherto my eyes have been 
ihe contrary, to stich a degree that, in the largest theatre of 
Bologna, I distinguished and read some busts and inscriptions, 
painted near the stage, from a box so distant and so darkly 
lighted, that none of the Company (composed of young and very 
hright-eyed people, some of them in the same box), could make 
out a letter, and thought it w^ß a trick, though I had never 
been in that theatre before, 

AUogether^ I think myself justified in thinking the compa- 
rison not well founded. I donH say this out of xnque, for. 
Bousseau was a great man; and tJie thing, if true, were 
ftattering enough; — but I have no idea of being pleased with 
the chime7^a^), 

Byron stellt, wie wir sehn, 22 Punkte zusammen, in 
denen er eine Ähnlichkeit mit Rousseau zurückweist. Je- 
doch 17 dieser Punkte sind rein äusserlicher Natur, sie 
haben mit der Hauptsache, mit dem Geist und Genie der 
beiden Männer wenig zu schaffen, nur bei 5 derselben be- 
dürfen also seine Behauptungen einer Widerlegung. Da 
dieselben aber in der folgenden Arbeit Behandlung finden 
werden, so gehen wir hier weiter nicht auf dieselben ein, 
um zu prüfen, wie sehr oder wie wenig sie begründet 
sind. Statt dessen führen wir hier eine Stelle aus Childe 
Harold an, in welcher Byron sich selbst widerlegt; nicht 
allein preist er in ihr Rousseau mit glühender Begeiste- 
rung, sondern er bekennt sich auch selbst mit jedem Worte, 
das er spricht — ahnungslos -- als den grössten Schüler 
des Mannes, der ihn, wie alle hervorragenden Geister 
am Ende des vorigen und im Anfang dieses Jahrhunderts 
in den Zauberkreis seiner Ideen gebannt hielt: 

1) Moore I, 117-118 
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^ I reqnire 

Those iclio find contemplation in the um, 
To look on One, wlwse dust ivas once all fire, 
A native of the land tchere I respire 
The clear air for aivhile — a passii^g guest, 
WJiere Jie hecame a being, — tvhose desire 
Was to he glorioKs: Hivas a foolish quest^ 
The ivhich to gain and keep, Jie saci-ificed all rest 

Here the self-torturing sophisty wild Rousseau, 
The apostle of affiiction, he wlw threiv 
Enchantment over passion, and from tvoe 
W}'ung ovenchelming eloquence, first drew 
The hreath ivhich made him wretcJied; yet Jie knew 
How to mdke madness heautiful^ and cast 
O'er ening deeds and thoughts a Jieavenly hue 
Of words, like stinbeams, dazzling as they pass^d 
The eyes, which o^er them sJied tears fedingly and fast. 

His love was passion's essence — as a tree 
On fire by lightning; loith ethereal flame 
Kindled lie was, and hlasted; for to he 
Thus, and enammir'd, were in him the same. 
But his was 7iot tJte love of living dame, 
Xor of the dead who lise upofi mir drcams, 
Btit of ideal beauty, ivhich hecame 
In him eaistence, and o^erfloicing teems 
Along his bumhig page, distemper^d thoivgh it seems. 

This breatJied itsdf to life in Julia, this 
Iiwested hei' with all thafs wild and siveet; 
This halhw^d, too, the memorable kiss 
Which evei'y morn his fever^d lip would greet, 
From liers, who but with friendship his would meet: 
But to that gentle touch, through brain and h^east 
Flash' d tJie thrilVd Spiritus hve-devouring Iteat; 
In that absorbing sigh perchance more blest 
Than vulgär minds may he ivitli all tJiey seek possess'd. 

His life was one long war with self-sought foes, 
Or friends by him self-banish'd; for his mind 
Had groivn Suspidon's sanctiuiry, and clwse 
For its mvn cruel sacnfice, tJie kind 
'Gainst who^n he raged with fury stränge and blind. 
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Biii Jie was phre^isied^ — wherefore^ wj/^ may knotv ? 
Since cause might he which skül could tiever find; 
But he was phrensied hy disease or woe^ 
To that tüorst pitch of aU, tchich ivears a reasoning shoiv, 

For then Jie was inspired, and froni him came 
As from tJie BytkiarCs mystic cave of yore, 
Those Oracles which set the toorld in flame, 
Nor ceased to hurn tül Jcingdoms ivere no more : 
Did he not ihis for France? tchich lay hefore 
Bow^d to the inbctrn tyranny of years? 
Broken and trembling to they yoke they bore, 
Till by the voice of him and his conipeers 
Boused up to too much wrath, which folhivs o'ergrown fears? V 

Somit haben wir die beiden weitaus bedeutendsten 
Stellen angeführt, in denen Byron von Rousseau spricht. 
In der einen stellt er zum Zeitvertreib und vom Geist des 
Widerspruchs getrieben alles zusammen, was ihn nach 
seiner Meinung von diesem unterscheidet, in der andern 
zeichnet er, frei von Vorurteil und Eigenwillen, seinem 
wahren Gefühl einen unmittelbaren, unsterblichen Aus- 
druck verleihend, sich selbst, indem er Rousseau zeichnet. 
Alle übrigen Stellen, in denen er ihn erwähnt, und 
die viel weniger umfangreich und wichtig sind, geben wir 
hier in einer Übersicht und fassen diejenigen mit gleichem 
Inhalte zusammen: 

Journal, Nov. 30. 1807: Byron sagt, dass er die Con- 

fessions und die Nouvelle Heloise gelesen. 
Lines written in „Letters of anitalian Nun and an English 
Gentleman by J. J. Rousseau. Founded on Facts''. 
1804: Byron zeigt damit, dass er mit 16 Jahren 
schon die Nouv. Hei. und ihren Anhang, Les Amours 
de Milord Edouard Bomston, gelesen, 
to Murray. July 6. 1821. | Byron verteidigt sich 
to Murray. Oct. 25. 1822. [ gegen den Vorwurf der 
Essay on Pope. Moore IL 280. I Unsittlichkeit in seinen 
Schriften und sagt, dass Rousseau gefährlich zu lesen 
sei, nicht er. 

1) Ch. H. III, 76-81. 



Ciarens und den 
Genfer See betreflend. 



Inhaltlich von wenig 
Interesse. 
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Don Juan VII. 3—4: Beide scoffing at human ijower and 
virhie. 

to Mrs. Byron, Oct 7. 1808: ' Beider Sehnsucht nach 
Einsamkeit. 

Pamphlet on his matrimonial affairs, Moare IL 207: 
Beide verlassen ihr Vaterland, weil sie mit demsel- 
ben zerfallen sind. 

Childe Harold III. 104. 

to Murray. June 27. 1816. 

to Murray. April 9. 1817. 

Journal. Sept. 1818. 

To Lake Leman. 

Historical Notes to Canto IV. 
of Childe Harold, No. IL 

to Moore. Dec. 8. 1803. 

Don Juan XIV. 75. 

Essay on Pope. Moore, IL 278. 

Fügen wir dieser Liste noch die abgedruckten Stel- 
len hinzu: 

Journal. Moore, IL 501. 

Detached Thoughts. Moore, I. 117—118. 

Childe Harold, HL 76-83. 
so haben wir alle Stellen beisammen, in denen Byron 
Rousseau erwähnt hat. 

Hiermit glauben wir alles gesagt zu haben, was uns 
für die Einleitung unserer Arbeit bemerkenswert er- 
scheint. Was diese selbst anlangt, so haben wir sie in 
drei Kapitel einzuteilen und in diesen, wie schon angedeutet, 
vergleichsweise das Leben, den Charakter und die dichte- 
rische Eigenart der beiden Männer zu behandeln. 

Um nun zunächst den Boden kennen zu lernen, auf 
dem ihr menschlicher und litterarischer Charakter erwuchs, 
um zu sehen, wie aus ähnlichen Schicksalen ähnliche 
Menschen, aus gleichen Ursachen gleiche Wirkungen her- 
vorgingen, wenden wir uns zum ersten Teil unserer 
Arbeit, zu einer vergleichenden Übersicht über das Leben 
Rousseaus und Byrons. 
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Teil I. 

me eines Mensclien Geniüt^ so ist 
auch sein Schicksal, VeJwe. 

Eine so grosse Entfernung zwischen dem Kanton Genf 
und Schottland liegt, den Heimatländern beider Männer, 
eine so kleine liegt zwischen den Orten, wo die Wiege 
ihres Geschlechtes stand: Rousseaus Vorfahren stammten 
aus Frankreich, aus Paris, diejenigen Byrons aus der Nor- 
mandie. Aber fern liegt es uns natürlich diesem zufälh- 
gen Umstände irgend welche Bedeutung zuzumessen. Inter- 
essanter ist es, zu beobachten, wie sich schon bei ihren Eltern 
eine Reihe von Ähnlichkeiten finden. Ihre Väter waren 
beide selbstsüchtige , leichtsinnige Männer; deijenige 
Rousseaus Hess seine Frau gleich nach der Geburt ihres 
ersten Kindes in Genf zurück, um nach Konstantinopel 
zu wandern und dort Uhrmacher im Serail zu werden, 
derjenige Byrons entführte die Frau eines andern. Sie 
brachten es beide dahin, dass ihr Bleiben im Vaterlande 
eine Unmöglichkeit wurde. Der eine floh wegen Ehren- 
händel nach Nyon im Waadtland, der andere wegen 
Schulden nach Frankreich. Auch darin waren sie ein- 
ander gleich, dass sie sich sehr wenig um die Erziehung 
ihrer Söhne kümmerten. So fehlte den Kindern von vorn- 
herein die strenge und doch liebevolle Vaterhand. ^) Sie 
wurden um so mehr verzogen, als sie beide einzige Kinder 
waren; nicht ganz im eigentlichen Sinne des Wortes, denn 
Rousseau hatte noch einen älteren Bruder, Byron eine 
ältere Halbschwester, aber sie wurden doch nicht mit 
diesen erzogen und haben jugendliche Geschwisterliebe 

V Stern Death forbade my orphan youth to share 
The tender guidance of a father's care. 
Can rank, or e^en a guardian^s name^ s^ipphj 
The love which glistens in a fatlier^s eye? — 

Childish Recollections. 
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somit nicht kennen gelernt. ^) Auch die Elternliebe ge- 
nossen sie beide nur halb, wie Rousseau früh seine Mutter, 
so verlor Byron früh seinen Vater, beide waren schon in 
ihrer Kindheit halbe Waisen. Aber wenn doch nun ihre 
übrig bleibenden Verwandten sie pflichtgetreu erzogen 
hätten I Doch das war nicht der Fall. ^) Rousseaus Vater 
las mit dem 7jährigen Knaben ganze Nächte hindurch 
Romane und begnügte sich damit, das Geschick des 16- 
jährigen, der davongelaufen war, zu beweinen, anstatt ihn 
zurückzuholen; er war am Ende froh, für den verlorenen 
Sohn nicht mehr sorgen und ihm sein mütterliches Erb- 
teil nicht auszahlen zu müssen. Die Mutter Byrons war 
im höchsten Grade launisch; ohne tieferes Gefühl, ohne 
rechte Liebe zu ihrem Kinde, überschüttete sie dasselbe 
bald mit Schmähungen über seine Ungezogenheit und 
seine Missgestalt, bald mit unverdienten Liebkosungen. 
Beiden gegenüber verloren die Kinder bald alle Achtung 
und alles Vertrauen. Sie schlössen sich demnach um so 
enger an diejenigen Personen an, unter deren unmittelbarer 
Pflege und Obhut sie standen; so kam es, dass die Namen 
ihrer Wärterinnen, Jacqueline und May Gray, von den 
dankbaren Zöglingen der Nachwelt überliefert sind; bei 
ihnen fanden sie beide Entgegenkommen und Gefühl für 
ihre kleinen Leiden und Freuden. Später suchte ihr 
junges, liebebedürftiges Herz Ersatz für den Mangel an 
Familienleben in der Freundschaft zu gleichalterigen Ge- 



V On Vba plus eu de ses nouvelles depuis ce temps-lä^ et voüä comment 
je suis dtmeure fils unique, Conf. I. 

1 Imve remarked a curious coincidencef which cUmost looks like a fatality. 
My mother^ my ivife, my daiighter, my fudf-sister, my sister's mother, my 
natural daughter (as far at least as I am concemed), and myself, are all 
müy chÜdren, to Murray. Dec. 10. 1821. 

^) So wuchsen beide ohne eigentliche Erziehung auf: De tous les 
hommes, cdui dont le caractdre derive le plus pleinement de son setd tem- 
perament est Jean- Jacques, H est ce qv/e Va fait la nature:J!edv€ation ne 
Va qtie bien peu modifie, 2. Dial. 

He had been ül hrought up, and was hörn büious, 

D. J. I. 35. 
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nossen. Beide schildern ihre Jugendfreundschaften als 
ausserge wohnlich innig und hingebend. Rousseaus Busen- 
freund war sein Vetter, der Sohn des Ingenieurs Bemard, 
zu dem er in Pension gegeben wurde, als sein Vater aus 
Genf entflohn, Byrons intimster Jugendfreund war Lord 
Cläre. Byron sagt selber: My school-friendships uere with 
nie passions ^), und Rousseau ]jschiläert sehr schön, wie er 
und sein Vetter geradezu nicht ohne einander leben 
konnten. ^) Bei einem solchen Drange nach Bethätigung 
des Gemüts nimmt es uns nicht Wunder, dass beide auch 
schon früh Liebesgedanken hegten, finden wir doch diese 
Erscheinung fast bei allen grossen Dichtern. Indes, so 
wichtig es uns erscheint, gerade auf die Jugend beider 
Männer Rücksicht zu nehmen, weil in ihr sich ihre spätere 
Manneszeit im Spiegel zeigt, weil sie uns erst dieselbe 
erklärt, weil sie die Quelle ihres Talents und aller ihrer 
Leiden war, so verzichten wir doch hier darauf, alle Ge- 
liebten anzuführen, denen sie ihr junges Herz geweiht, 
und alle Plätze, an welchen sie uies gethan ; wir erwähnen 
nur die Thatsache dieser frühen Neigungen, die von 
ihnen selbst bestätigt ist. Sie konnten um so mehr diesem 
Hange nachgehen, als sie meist unbeobachtet waren, und 
man sich wenig um ihre Erziehung kümmerte. Daher 
kam es auch, dass sie beide in der Schule wenig leisteten, 
niemand war da, der sie zum Fleiss anhalten und ihnen 
die Schule angenehm machen konnte; sie wurden infolge 
dessen für schlecht begabte Knaben gehalten ; nur wenige 
Menschen sahen in ihnen den Funken, der, wenn er an- 
gefacht würde, einst zu einer göttlichen Flamme auflodern 
könnte. Bei Rousseau war es Frau von Warens, die seine 
Begabung schon früh erkannte, bei Byron that es Dr. Drury, 
der Rektor von Harrow-CoUege. Aber auch sie selbst 
scheinen eigentümlicher Weise schon jung sich ihrer hohen 

1) M. I. 37. 

?) Notre attachement Vun pour Vautre etait extreme; non-seulement 
notis ne pouvions vivre un instant separes, mais noiis nHnvaginions pas qne 
nou8 pumom Jamals Vetre, Conf. I. 
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Bestimmung bewusst gewesen zu sein, Rousseau begleiten 
durch seine ganze wilde Jugend hochfliegende Ideen und 
die Zuversicht, einst eine hervorragende Stellung einzu- 
nehmen, Byron glaubt ebenfalls, er werde einst in irgend 
einer Hinsicht seine Mitmenschen weit hinter sich lassen. 
Freilich, dies konnte in keinem Fache geschehen, in dem 
ausdauernde Arbeit erforderlich war, dazu waren sie beide 
nicht geschaffen, dazu waren sie auch nicht erzogen. Die 
Arbeit haben sie in ihrem Leben ebenso wenig kennen 
gelernt, als den Gehorsam; in allem, was sie thaten, 
folgten sie nur ihren eigenen augenblicklichen, wechsel- 
vollen Neigungen. So sagt Byron: I hate tasks'^) und 
Rousseau: En toute chose imaginable, ce que je ne fais pas 
avec plaisir m'est hientot impossible ä faire. ^) Ahnlich finden 
wir auch in ihren Werken die Arbeit dargestellt, sie ist 
selten bei Rousseau wirklich ernst, aufrichtig, einem Ziele 
zustrebend, und Byron lässt Cain sich ewig darüber be- 
schweren, dass Gott den Menschen zur Arbeit verdammt 
hat, dass er ihn aus dem arbeitlosen Paradiese Verstössen. 
So zur Arbeit im allgemeinen wenig geneigt, waren 
sie es auch im besonderen zum Studium. Byron fasst bei 
seinem in der Einleitung angeführten Vergleiche diese 
seine Eigentümlichkeit als einen Gegensatz auf, der ihn 
von Rousseau unterscheidet^). Er irrt sich, gerade hierin 
stimmten sie sehr überein; wie er, sagt Rousseau mit 
klaren Worten: La vie appUqtiee et sedentaire ne me platt ni 
ne me convient^). II faut que je ne sois pas ne pour Vettide; 
car une longue application me fatigue ä tel point quHl m'est 
impossible de m'occuper tme demi-heiire de suite avec force du 
meme sujet^), Quand j'ai suivi durant quelques pages un 
auteur qu'il faut lire avec application, mon esprit Vabandonne 
et se perd dans les nuages. Si je m^obstine, je m'epuise inu- 
tilement; les eblouissem,ents me prennent; je ne vois plus rien y. 
Alle ihre Studien behielten einen wenig eingehenden 

1) to Munray. Apr. 6. 1819. ^) K6v. 6. Prom. 

^) J never could leam any thing by study. 

*) 2. Dial. 5) Conf. VI. «j Conf. VI. 
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Charakter. Damit hängt zusammen, dass sie zu einem 
bestimmten Berufe unbrauchbar waren, sie konnten sich 
nicht in eine geregelte und gebundene Thätigkeit finden. 
Man gab Rousseau bei einem Gerichtsschreiber in die 
Lehre, der ihn aber bald fortschickte, weil er sich zu 
ungelehrig zeigte, darauf zu einem Kupferstecher, dem 
er entlief; bei Frau von Warens machte er dann nach 
einander vergebliche Versuche, sich zum Prediger, Kanz- 
listen und Musiklehrer auszubilden. Beide hielten sich 
seltsamerweise für die diplomatische Laufbahn geeignet, 
Rousseau arbeitete eine Zeit lang bei der Gesandtschaft 
in Venedig, und Byron hatte, nachdem er seinen Sitz im 
Oberhause eingenommen anfangs die Absicht sich zum 
Staatsmann auszubilden. Mit Recht sagt der erste von 
sich: J'Stais destine ä etre le 7'ebut de toiis les etats^) und 
der andere: Ät five-and-twenty, when the hetter pari of 
life is over, one should he something; — and what am J? 
nothing but five-and-twenty and the odd months^). Was sie 
nicht waren und nicht zu werden vermochten, straften sie 
mit Verachtung: wer einen Beruf ergreift und in ihm zu 
Ehren und Würden gelangt, kann dies nur auf krummen 
Wegen bewerkstelligen, nur mit Concessionen an die 
gesellschaftliche Lüge und Heuchelei, mit unwürdiger 
Verzichtleistung auf seine eigene, bessere, unabhängige 
Persönlichkeit. eJa, die Arbeit in einem Berufe erscheint 
Rousseau sogar lächerlich und verächtlich: 8i faime quel- 
qtiefois ä penser, c^est Uhrement et sans gene, en laissant aller 
ä leur gre mes idees sans les assiijettir ä rien. Mais penser 
ä ceci ou ä cela par devoir, par metier, mettre ä 'tnes produc- 
tions de la correction, de la methode^ est pour moi le travail 
d'un galerien; et penser pour vivre nie paratt la plus penible 
ainsi que Ja plus ridicule de toutes les occupations^). 

Wenn sie sich nun auch als wenig lernbegierige 
Schüler zeigten und für einen bestimmten Beruf untüchtig 
waren, so müssen wir ihnen ohne Zweifel dennoch 



1) Conf.lII. 2 Journal. ^) 2. Dial. 



17 



ein gutes Teil von Kenntnissen zusprechen. Byron hat 
gewiss vollständig recht, wenn er sagt: In genet-al infor- 
mation, history etc. I thinJc I was Jiis (PeeVs) superior, as neU 
as of most hoys of my standing. Gerade so kam die wissen- 
schaftliche Beschäftigung Rousseaus in den Charmettes, ' 
wenn auch nicht viel seinen positiven Kenntnissen, so 
doch jedenfalls der Erweiterung seines geistigen Horizontes 
zu statten. 

Durch die Lektüre, die ihnen in der Jugend zu 
Gebote stand, oder die sie sich zu verschaffen wussten, 
bildete sich aber nicht nur ihr Verstand, sondern vor allem 
ihr Gefühl aus: sie waren eifrige, sie waren gierige Roman- 
leser. Beide bezeugen uns das selbst an den folgenden 
Stellen : Ce goüt (de la ledure), irrite par la contrainte, devint 
passion, bientöt fiireur. La Tribu, fameuse loueuse de Uwes 
m'en fournissait de tonte espece. Bons et mauvais, tout passait, 
je tie choisissais point; je lisais tout avec une egale avidite^), 

I was never seen reading, but always idle, and in mischief 
or at play. The truth is, that I read eating, read in bed, 
read when. no one eise read, and had read all sorts of reading^ 
since I was five years old. — List of writers whose works 
I liave perused: . . . novels by the thoiisand; the greaier pari 
of tJie (books mentioned) above I perused before the age of 
fifteen^). — Dr. Glennie sagte in dieser Beziehung von 
Byron: His reading in history and poetry was far beyond the 
vsual Standard of his age, and in my study he found ntany 
boolis both to please his taste and gratify his curiosity. 

Mit 16 Jahren hatte Byron söhon die Nouvelle Heloise 
gelesen, wie aus einem Gedicht in den Hours of Idleness 
hervorgeht; dasselbe ist die Answer auf einige lAnes 
written in „Letters of an Italian Nun and an English 
Gentleman: by J J, Rousseau: founded on facts^^^ und 
hat das Datum July^ 1804, Die Nouvelle Heloise muss 
den 16 -jährigen Jüngling gewaltig ergriffen haben, 
aber sie und ganz im besonderen das Liebesverhältnis 



^) Coiif. I. 2) j^ov. 30. 1807. 
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Milord Edouarcf Bomstons, des English Gentleman ist 
doch eine zu ungeeignete, vorzeitige Lektüre für ihn 
gewesen. Wir erfahren dann noch einmal durch seine 
Lüt of tvriters whose worJcs I have 2)eriised^)^ dass er die 
Nouvelle Heloise gelesen hat: 1 have also read (to my regret 
atpresent) above foiir thousand novels, indudhig the works of 
Cervantes, Fielding, Smollet, Richardson, Mackenzie, Sterne, 
Rabelais and Rousseau. 

Aus derselben Liste ersehen wir, dass er mit 19 
Jahren (die Liste trägt das Datum Nov. 30. 1807) auch 
schon Rousseaus Confessions gelesen, denn unter dem 
Titel Bioqraphy sind dieselben unter anderen ange- 
führt: auch gewiss eine sehr verfrühte Lektüre, die dem 
jugendlichen Leser gerade deswegen unauslöschlich im 
Gedächtnisse haften blieb. Viel zu jung, fast noch als 
Knaben, wurden sie so schon eingeweiht in die Geheimnisse 
des menschlichen Herzens und bekannt mit den Nacht- 
seiten der menschlichen Natur ^). Dadurch ging ihnen 
bald jene einfache Natürlichkeit verloren, die gerade ein 
'Kennzeichen des Kindes^) ist, und wir finden denn auch 
"in ihren Werken von naiver Anschauung keine Spur. 

Sie schwelgten in Empfindungen und Phantasieen, die 
weit ihrem Alter vorausgingen: sie waren jugendliche 
Träumer. Wie wichtig für seine Entwickelung diese 
so früh erworbene Neigung war, dessen war sich 
Rousseau vollkommen bewusst : De cette lyente aux doiices 
reverie^j fai vu deriver toiis les goüts, tous les peficJiants, 
toiites les habitudes de Jean • Jacques , ses vices menies, et 
'les vertus qu'il peut avoir^). Auch Byron macht Don 
Juan zu einem stillen, in sich gekehrten Knaben und 



1) Nov. 30. 1807. 

^) En peu de temps facquis non-seuletnent ime extreme facilite ä lire 
et ä m^etttendre, mcds une intdligence unique ä mon äge sur les passwns, 

Conf. I. 

^) Mon enfance ne fut point d^un enfant; je sentis, je petisai totyours 
en Jwmme, Conf. II. 

*) 2. Dial.' 
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spricht von sich selbst, wenn er ihn für einen Lieb- 
haber erklärt von: Those lonely ivalks and lengthening re- 
veries^). Ja, those lonely ivalks waren es, während derer 
die reveries vor allem gepflegt wurden: die Einsamkeit 
war es, die beide sehr jung aufsuchten. Dazu veran- 
lasste sie aber noch ein anderer Grund, der in ihrer 
Körperbeschaffenheit lag. Je naqiäs infirme et malade, 
sagt Rousseau von sich, ma naissance fiit le ijrefinim^ de mes 
malheurs; auch für Byron war sie dies, beide brach- 
ten ihr Verhängnis mit zur Welt, ein unheilbares Ge- 
brechen. Hören wir darüber Rousseau: Tetais nA p^^esque 
mourant; on espey^ait peii de me conserver. Tapportais le 
germe dhine incommodite que les ans ont renforcee, et qui 
maintenant ne me donne quelquefois des reläclies qtie 2>oiir me 
laisser souffrir plus critellement dhine autre fägon ^). 

Was nun Byrons Lahmheit anlangt, welche schmerz- 
lichen Gefühle erweckte sie von Jugend an in ihm! Bei 
beiden war so ihr körperliches Leiden von einem grossen 
Einfluss auf die Entwickelung ihres Geistes und Gemüts; 
früh wurden sie verbittert und reizbar, früh mieden sie 
die Menschen und trauerten in Einsamkeit über ihr Ge- 
schick^). Ein dritter Grund zu ihrer Neigung allein zu 
sein lag in ihrer Schüchternheit, Rousseau spricht zu 
wiederholten Malen in den Confessiöns von ma sötte et 
maussade timidite qtie je ne pouvais vain&e, und Moore er- 
wähnt in seiner Biographie ebenso oft das scheue, zurück- 
haltende Wesen Byrons: the original shyness bf Ms nature 
nefver ceased to hang about him... that seif -distrust and bash- 
fulness which had mark'e-d him as a boy, and which neve7- 
entirely försook him through the whole of his career^). 

Sie waren und fühlten sich früh vereinsamt, die weni- 
gen Herzensfreunde ihrer Jugend wurden ihnen teils durch 
die Umstände, teils durch den Tod entzogen; über ihr 

1) D. J. I. 97. 2) conf. I. 

^) Ihre melancholische Stimmung Hess sie sogar beide an einen frühen 
Tod glauben, cf. Ap. 38. 39. 

*) M. IL 405. cf. Ap. 17-20. 

9* 
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Verlassensein führen sie deshalb beide, besonders aber 
Byron, bittere Klage ^). In der That, lieblos und freundlos 
war ihr Eintritt in die Gesellschaft^). So zogen sie sich den a 
naturgemäss in sich selbst zurück, so schufen sie sich 
eine innere Welt, in der sie das fanden, was ihnen die 
äussere versagte; fhose lonely wälks and lengthening reveries, 
sie waren es , in denen ihr dichterischer Genius zuerst 
erwachte: 

Young Juan wandernd by the glassy brooks, 
Thinking unutterable fhings: he threw 
Himsdf at length tvithin the leafy nooks 
Where the wüd branch of the cork forest grew: 
There poets find materials for their books, 
And every now and then toe read them through^). 

Stundenlang, tagelang schweifte Rousseau allein in 
dei* Umgegend von Genf umher, am Gestade des schönen 
Sees; verschiedene Male verspätete er sich am Abend und 
fand die Thore der Stadt schon geschlossen. His love of 
solitary rambles and his taste for exploring in all directions 
hatte also Bjrron mit Rousseau gemein, they led htm not 
imfrequently so far^ as to excite seriom apprehensions for his 
safety*). 

Aber nicht allein das Streben nach Einsamkeit 
veranlasste sie zu solchen Spaziergängen, , sondern auch 
ihre ausserordentlich früh entwickelte Liebe zur Natur; 
die landschaftlichen Schönheiten der Schweiz und Schott- 
lands waren es, welche dieselbe zuerst in ihnen er- 
weckten, besonders fand dieselbe Nahrung während Rous- 
seaus Aufenthalt in Bossey, und Byrons in Ballatrich^); 
sie denken noch oft an diese Orte zurück ; die Zeit, welche 
sie dort verlebt, gehört zu den angenehmsten Erinnerungen 
ihrer Jugend. Gleichsam als wenn die Vorsehung in 
ihnen von vornherein die Dichter ausbilden wollte, die 
einst mit vollendeter Kunst, ja, in einem neuen ungeahn- 



^) And none did love him. Ch. H. I. 9. 
3) cf. Ap. 1-7. h D. J. I. 90. *) M. L 19. 

^) From this period I date my love of mountainom countries, Byron, 
M. I. 19. cf. Ap. 8. 
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ten Stile die Schönheiten der Natur malen . und 
preisen sollten, liess sie beide eine vielbewegte Jugend 
durchleben, in der sie reichlich Gelegenheit fanden, sich 
an diesen Schönheiten zu erfreuen und dieselben in sich 
aufzunehmen. 

Um von ihrem jugendlichen Wanderleben einen Be- 
griff zu geben, brauchen wir nur einige der Haupt-Etap- 
pen aus demselben zu nennen; bei Rousseau: Genf, 
Bossey, Annecy, Turin, Lyon, Freiburg, Lausanne, Neuf- 
chätel, Solothum, Paris, Lyon, Chambery, Venedig; bei 
Byron: Aberdeen, Ballatrich, Newstead, London, Harrow, 
Cambridge, South well, ein halbes Dutzend Badeorte und 
dann — last not least — die auf seiner Pügrimage besuch- 
ten Gegenden. 

In der That, eine Pilgerfahrt war ihre Jugend im 
eigentlichsten Sinne des Wortes, ein Streben nach einem 
fernen Ziel, eine Vorbereitung auf etwas Hohes und Schönes, 
auf ihren zukünftigen Dichterberuf. Ausserordentlich be- 
weglichen Temperaments hielten sie es nie lange an 
einem und demselben Orte aus, sie waren wahre Wander- 
vögel und sich selbst dieser Eigenschaft vollkommen be- 
wusst^ sie haben oft in ihren Schriften Gelegenheit ge- 
nommen, diese ihre Neigung zu erwähnen und das 
Wanderleben zu preisen^), 



^) J'aime ä march&t* ä mon aise, et marreter quand U me platt La 
vie ambulante est ceUe qiiHl me faut. Faire route a pied par un beau 
temps, dans un beau pays, sans etre presse, et avoir pour terme de ma 
course un öbjet agreahle; voüa de toutes les manieres de vivre celle qui est 
le plus de mon gout. Rousseau. 

AU that I am afraid of is, that I sliall contract a gipsylike tvander- 
ing disposition, tühich icill make home tiresome to me: this I am told is 
very common ivith men in tJie Jiäbit of peregrinaüon^ and, indeed, I feel it so. 

to his Mother. Constantinople 1810. 

F&r some tinie Ae had entertained thoughts of going again abroad; and 
it appeared, indeed, tobe a swt of relief to Mm, ivJienever he feit melancholy 
or harassed, to tum to the freedom and solitude of a life of travel as his 
resource. M. I. 295. 
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Rousseau schrieb seine R^veries d'un Promeneur sali- 
taire und Byron nennt sich selbst einen solitary travelle}^ V> 
Lara einen erring spirit^). Das Herumstreifen in der 
Natur ist ihnen ein Hochgenuss ^), ist ihnen wahres Le- 
ben*), das Reisen ist nach ihrer Meinung von hoher Be- 
deutung, ja von dringender Notwendigkeit für die geistige 
Entwickelung eines Menschen. Je tiensj sagt Rousseau^ 
pour ^naxinie mcontestable qiie quiconque n'a vu qu'un peuple^ 
au Heu de connaitre les hmimes, ne connatt que les gens avec 
lesquels il a vecxi^). Er schreibt eine ganze Abhandlung, 
betitelt Des voyages^)^ in der er alle Vorteile des Reisen s 
auseinander setzt, es für eine notwendige Ergänzung der 
Jugenderziehung erklärt, dem ja auch Byron zustimmt, wenn 
er sagt: I am so convinced of the advantages of looking at 
mankind instead of reading about them, and the bitter effects 
of Staging at home with all the narrow prejudices of an is- 
lander, that I think there should be a laiv amongst tis, to set 
our young man abroad^ for a term V. If I do not travel nou\ 
I never shall, and all men should one day or other . . . If ive 
see no nation but our otvn, we do not give mankind a fair 
Chance: — it is from experience, not books, we otu/ht to judge 
of them^). Das erste und für lange Zeit einzige Buch^ 



1) to Moore. Aug. 22. 1813. 

2) Lara I. 18. Dante einen wanderer ivhUe even wolves can find a 
den. Proph. I. 

^) Cette vie oisive et conteniplative nie devient chaque pur plus dMir 
cieme. Errer seid sans fin et sans cesse parmi les arbres et les rocJiers, 
rever ou plutot extravaguer ä mon aise; me livrer sans gene ä mes fantaisies, 
voilä pour moi la supreme Jouissance. 

L. a de Mirabeau. 31. janv. 1767. 

J'ai des jouniees delideuses, errant sans soud, sans projet, sans affai- 
res^ de hois en bois et de rochers en rochers, revant toujours et ne pensant 
point L. a Mme La C. de B. 26. aoüt 1764. 

^) Jamals Je n'ai tant pense, tant existe, tant vecu, tant He moi, si 
fose ainsi dire, que dans les voyages que fai faifs seid et ä pied, 

Conf. IV. 

5) Em. V. 6) Em. V. 

'') to Mrs. Byron. Jan. 14. 1811. 

8j to Mrs. Byron. Nov. 2. 1808. 



J 



23 



welches Rousseau Emile in die Hand giebt, ist Life and 
surprising adventitres of Rohinson Crusoe] das Buch, welches 
^Sophie immer und immer wieder liest, ist Les aventures de 
T^lemaqiie: beides abenteuerliche Reiseschilderungen. 

Rousseau und Byron reisten viel und demnach auch 
ihre Helden. Wir erinnern nur an Childe Harolds und 
Don Juans Fahrten, aber auch Rousseau lässt Emile Jahre 
lang im Lande umherreisen, um sich zu bilden, um Land 
und Leute kennen zu lernen, vor allem auch um sein ' 
Mädchenideal zu suchen; und als endlich Sophie gefunden 
ist, lässt er ihn noch zwei Jahre lang reisen, um sich 
vorzubereiten, ihr ein würdiger Gatte zu sein^). Später 
(in Emile et Sophie ou les Solitaires) lässt er seine Zög- 
linge schuldig und unglücklich werden, Sophie dann den 
Seelenfrieden suchen in treuer Hingabe an ihr Kind, Emile 
in einem unstäten Wanderleben. Wie Childe Harold treibt 
Emile eigene Schuld in die Fremde, wie auch der Hass gegen 
die verderbten Kulturverhältnisse, welche diese Schuld 
verursacht haben 2). Wie Don Juan gerät er in die Ge- 
walt von Korsaren, wird als Sklave verkauft und erlebt 
eine Anzahl Abenteuer zu Wasser und zu Lande ^). Es 



^) Die Reisen sind eben nicht zwecklos, Rousseau verteidigt gegen 
diesen Vorwurf ces pelerinages qu'on eüt blänies dans le monde comme 
a üie d'un vagabond (Emile et Sophie II). Wir bemerken, dass er hier 
die Reisen feniles mit demselben Ausdruck bezeichnet, den Byron den- 
jenigen Childe Harolds gegeben. 

2) Had I but sooner learnt the croivd to shun^ 

I had been better than I nmv can be. To Augusta. 

Company, vülainous Company, hath been the spoü of me. 

Journal. Nov. 14. 1813. 

^) D. J. IV u. V. Rousseau lässt auch Saint-Preux reisen und zwar, 
um den ewigen Gedanken an eine schmerzenvolle Vergangenheit' und an 
eine unglückliche Liebe in einem Leben voll Wechsel und Thätigkeit zurück- 
zudrängen; er lässt ihn sogar (seltsamer Zufall!), eine Weltreise macheu, 
die der Grossvater Byrons ebenfalls mitgemacht hat; in der Nou volle 
H61oise III, 25 macht Milord fidouard Bomston seinem jungen Freunde 
den Vorschlag zu dieser Reise: Vous savez qvüon vient d'armer ä Plimouth 
une escadre de cinq vaisseaux de gue/i're, et qiCelle est prete ä mettre ä la 
voUe. Celui qui doit la Commander est M. George Änson^ habUe et vaiUant 
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liegt uns fern, die kleine flüchtige Skizze Emile et Sophie ^) 
irgendwie einem so gewaltigen, umfangreichen Werke -wie 
Don Juan gleichwertig an die Seite zu stellen, aber wenn 
es unsere Aufgabe ist, nach allen übereinstimmenden 
Punkten zu forschen, die sich im Leben und in den 
Werken Rousseaus und Byrons finden, so dürfen wir diese 
Übereinstimmung, die sich sogar auf die Orte erstreckt — 
denn die Scenen in beiden Werken spielen meist auf dem 
Mittelmeer und in den Mittelmeerländern - nicht übergehen. 
Sie ist sehr bezeichnend, vor allem zeugt sie davon, wie 
den Helden Rousseaus und Byrons und ihnen selbst 
ein freies, ungebundenes Wanderleben, fern von den be- 
engenden Verhältnissen moderner Kulturstaaten und der 
Schablonenbildung moderner Gesellschaftskreise , über 
alles ging. 

Aber diese Gemütsanlage machte sie selbst auch 
von. vornherein wenig geeignet für solche Gesellschatts- 
kreise, und als sie nun nach einer Jugend, die so viele 
ungesellige Eigenschaften in ihnen entwickelt hatte, in 
die Gesellschaft eintraten, sahen sie bald, dass sie nicht für 
die Gesellschaft und die Gesellschaft nicht für sie geschaffen. 
Zunächst war ihre Ungebundenheit daran schuld, in keiner 
Weise konnten sie sich einen Zwang auferlegen. Je n'aijamais 
ete vraiment proxwe ä la societe civile, sagt Rousseau, oü tout 
est gene, Obligation^ devoir et mon naturel independant me 
rendit toujours i^icapable des assujettissements necessaires ä qui 
veiit vivre avec les hommes^), und Byron sagt von Childe 
Harold und von sich: 

. . . iintaught to svbmit 

His thoughts to others . . . 

He wovld not yield dotninion of his mind 

To spirits against ivhom his mvn reheWd^). 

offideTj mon anclen ami. Elle est destinee ponr la mer du Sud, ou eile 
doit se rendre par le detroit de Le Maire ; et en revenir par les Indes Orien- 
tales. Ainsi vous voyez qu'ü n'est pas question de moins que du tour du 
tnonde 

1) Sie blieb, wie Don Juan, ein Fragment. 

2) 6. Prom. ^} eil. H. III. 12. 
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Diese Ungebundenheit, oder vielmehr Eigenwilligkeit 
und Absonderlichkeit, ei'streckte sich sogar auf Äusserlich- 
keiten, auf ihr Benehmen in der Gesellschaft, auf ihre 
Kleidung. Sagen wir hier zunächst einige Worte über ihre 
äussere Erscheinung. 

Von Jugend an waren sie schöne Menschen gewesen 
und hatten dadurch auf ihre Mitmenschen einen Ein- 
druck gemacht, dessen sie sich schon früh sehr wohl bewusst 
wurden. Rousseau beschreibt sich folgendermassen : J^etais 
au milieu de ma seizieme annee. Sans etre ce qu'on appelle 
un beait gargon, fetais bien loris de ma petite taille; favais tin 
joli pied, la jambe fine, Vair deyage; la physionomie animee, 
la bouclie mignonne^ les sourcils et les chevetix noirsj les yetix 
petits et meme enfonces^ mais qui lan^aient avec force le feii 
dont mon sang etait embrase^); ebenso beschreibt Byron Don 
Juan in demselben Alter: 

Yoimg Juan noiv was svxteen years of age, 
Tall, Jiandsomef slender^ hut^ well knit^); 

er nennt ihn: a cliarming child'^), a fine boy^). Als sie 
ins Mannesalter tiaten, behielten sie diese ihre Schön- 
heit, und die Bildnisse, die wir von ihnen besitzen, 
lassen dieselbe noch deutlich erkennen, wenn sie durch 
zeitgenössische Zeugnisse nicht schon genügend bewiesen 
wäre. Huroe sagt von Rousseau: M. Rousseau est de petite 
taille et a la physionomie la plus fine du monde, je veux dire 
la contenance la plus expressive^ und der Prince de Ligne 
beschreibt den Ausdruck seiner Augen mit den Worten: 
Ses yeux etaient comme deux astres, son genie rayonnait dans 
ses regards et m'eledrisait^). Von Byrons äusserer Erschei- 



1) Conf. II. 2) D^ j. I. 54. 

8) D. J. I. 49. *) D. J. I. 50. 

^) Rousseau war allerdings kurzsichtig (er lässt deshalb auch Saint Preux 
kurzsichtig sein: J'avais la vue trop courte poiir le Service. N. H. I. 34), 
aber das hatte auf die Ausdrucksfähigkeit der Augen keinen Einfluss. Diese 
Kurzsichtigkeit Rousseaus benutzt nun Byron, der sehr gute Augen hatte, 
um sich mit ihm in einen Gegensatz zu stellen: he tvas also sJiort- 
sighf^d and hitherto mine eyes have been tJie contranj. (M. I. 117). Das 
heisst doch einen Gegensatz an den Haaren herbeiziehen! 
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nung giebt uns Moore einen Bericht^), auch er hebt die 
ausserordenüiche Ausdrucksfähigkeit von Byrons Antlitz 
hervor: Of his face^ the heauty may he pronoimced to have 
been of tJie highest order, as comhinmg at once regiilarity of 
features ivith the most varied and interesting expression ^). 

Beide hatten dunkles Haar^), eine blasse Gesichts- 
farbe^) und eine hohe Stirn, die bei Rousseau (wie Zeitgenossen 
bedauern) leider durch die Perrücke teilweise verdeckt wurde. 
Ihre Hauptschönheit lag aber in den Linien ihres Mundes, wie 
nur natürlich ist, da der Mund es ist, auf dem alle Ge- 
mütsbewegungen sich am unmittelbarsten abmalen, und 
Rousseau und Byron vor allem Gemütsmenschen waren: 
denn das erste, was einem auffällt, und was man sich 
sagt, wenn man ihre Bildnisse betrachtet, ist: dies sind 
„mefi of feeling'^ !^) 

Soviel über ihre äussere Erscheinung und den Ein- 
druck, den sie durch dieselbe auf ihre Zeitgenossen machten. 
Sie suchten diesen aber noch durch wenig billigenswerte 
Mittel, die ihnen die Eitelkeit eingab, zu verstärken, sie 
übertrugen auch in den Verkehr mit der Gesellschaft ihr 
träumerisches Wesen, sie suchten sich durch die Kleidung 
auszuzeichnen, sie wollten immer etwas Besonderes sein 
und sich als solches zeigen. Rousseau erscheint bei der 
Aufführung seines Devin du Village im Hoftheater, in 



1) M. IL 513. 

2) M. 11. 512. Byron selbst sagt von sich im Fragment: Ute 
expressions of his features would vary to rapidly, thoiigh slightly, that it tcas 
Kseles to trace tJiem to their sources, 

^) dark h'Oion curla (M. II. 513), les soiircik et les cheveux noirs 
(Conf. II). 

*) Dies ist von Byron wohlbekannt, aber auch Rousseau sagt von 
sich : ce teint pale, cet air mourant 2. Dial. 

^) Aber nicht allein men of feeling, sondern nie.yi of passiert! Leiden- 
schaft ist es, was aus ihrem Antlitz uns entgegenleuchtet; bei 
dem jüngeren, bei Byron, die grosse, freie, aus sich heraustretende, alle 
Schranken siegreich durchbrechende, alles vor sich niederreissende Leiden- 
schaft, bei dem anderen, dem älteren, das nicht minder gewaltige, aber in 
sich gekehrte, düstere, zurückgedrängte, sich selbst verzehrende Feuer. 
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einem alten, vertragenen Rock, unrasiert und mit unge- 
ordneter Perrücke, später trägt er mitten in Paris arme- 
nische Kleidung, ungeachtet dass er dadurch die Strassen- 
jungen hinter sich herzieht. Byron liebte ebenfalls auf- 
fallende bunte Kleidung, er trug auf seiner Pilgerfahrt 
bald eine rote Uniform, bald griechisches Nationalkostüm ^), 
in Italien war seine Kleidung geschmacklos und nach- 
lässig, in Kephalonia trug er einen grünen Militärfrack 
Trelawnys und in Missolunghi wieder seine rote Uniform. 
So sehr es ihnen darauf ankam, durch solche Absonder- 
lichkeiten die allgemeine Aufmerksamkeit der Gesellschaft 
zu erregen, so schlecht waren doch diese Mittel gewählt, 
sich die Achtung dereelben zu verschaffen. 

Zu den vielen Umständen, die dazu beitrugen, sie 
mit der Gesellschaft schlecht zu stellen und schliesslich 
den Bruch mit ihr herbeizuführen, gehörten aber vor 
allem ihre Schriften und schliesslich, das gab den Aus- 
schlag, ihr Verhältnis zu den Frauen. 

Durch unsere ganze Arbeit hindurch werden ihre 
Werke erwähnt und wird ihr Inhalt vergleichsweise von 
uns herangezogen. Hier haben wir deshalb über diesel- 
ben nur einige allgemeine Bemerkungen zu machen 
und den Einfluss zu erwähnen, den dieselben auf ihr 
Leben gehabt. 

Das Alter, in dem beide Männer standen, als sie ihre 
ersten Werke der Öffentlichkeit übergaben, ist sehr ver- 
schieden, und Byron hebt diesen Unterschied mit den 
Worten hervor: he puhlished his first tvork at forty; 



^) Wie sie südländische und orientalische Kleidung liebten, so fühlten 
sie sich im allgemeinen nach dem Süden und Osten hingezogen. Wie 
Rousseau die armenische Kleidung liebte , so lernte Byron in Venedig die 
armenische Sprache. Seine Pilgerfahrt wollte er zuerst nach Persien unter- 
nehmen, wie Rousseau zuerst die Scenen der N. H. nach dem Osten, nach 
Thessalien verlegen wollte, demnächst entschloss er sich für die borro- 
mäischcn Inseln Uiid schliesslich erst für Vevay! Byron hatte verschiedene 
Male die Absicht, sich dauernd im Orient niederzulassen (cf. Ap. 23—25.) 
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/ mine at eighteen^). Aber bei näherer Betrachtung 
müssen wir zunächst das Veröffentlichen für etwas Neben- 
sächliches, rein Äusserliches erklären; was dann das 
Verfassen von Werken anlangt, so hat Rousseau sich da- 
mit schon in gleich jugendlichem Älter beschäftigt, wie 
Byron. In der Vorrede zu seinem Nardsse ou Vamant de 
lui-meme sagt er, dass er dies Lustspiel schon mit 18 Jah- 
ren geschrieben habe, und schon vorher versuchte er in 
Charaböry eine tragische Oper ^u komponieren: IpJiis 
et Anaxorete; durch seine ganze Jugend hindurch 
begleiteten ihn dichterische und schriftstellerische Ver- 
suche, aber er fand niemand, der, wie Mr. Beecher es bei 
Byron that, ihm mit verständigem Rat bei diesen Versuchen 
zu Hülfe gekommen wäre. Was übrigens die Reife ihres 
Geistes und Herzens anlangt, als sie ihr erstes Werk ver- 
öffentlichten, so waren sie in Bezug hierauf gleichalte- 
i'ig — gleich jung und gleich alt. Rousseau war noch 
jung: Tandis qtie son corps vieillit et se casse, son coeur resie 
jeiine toiijours; il garde encore les memes goiits, les memes 
passions de son jeune äge; et jiisqu^ä la fin de sa vie, il ne 
cessera d^etre un vieux enfant^), — Byron war in der Ju- 
gend schon alt, schon überaus reich an Erfahrungen; er 
schreibt an Moore: Excttse this tedious htter, To he tire- 
some is the privilege of old age and absence; I avail myself 
of the lattefi'^ and the former I have anticipated ^)y und sagt 
von sich im Fragment : Life, which I had hegun early. So 
lässt er auch Childe Harold und Manfred den bitteren 
Kelch dieses Lebens schon in der Jugend geleert haben; 
Harold nennt sich: 

Grmon aged in this world of woe, 

In deeds, not years, jmrcing the depths of life^), 

und Manfred ruft aus: 



1) M. I. 118. 2) 2. Dial. 

8) to Moore. Nov. 6. 1816. 
*) Ch. H. III. 5. 
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Look on nie! there is an order 
Of mortals on the eartJi, who do beconie 
Old in Ümr youth, and die ere middle age, 
Wiihout the violence of toarlike deathy. 

Seltsamerweise veröjffentlichten sie auch beide ihre 
ersten Werke nicht aus eigenem Antriebe, sondern wurden 
zu einem guten Teil von Freunden dazu veranlasst. Der 
erste Gedanke zu dem Discours siir les Sciences et les Ärts 
kam Rousseau, als er auf dem Wege von Paris nach Vin- 
cennes im Mercure de France las. Aber trotz seiner hef- 
tigen Gegenversicherungen müssen wir doch dem Manne, 
welchen er im Kerker zu Vincennes besuchen wollte, einen 
Teil des Verdienstes lassen, ihn in seinem Gedanken- 
gange ermutigt und unterstützt, und so diesem Discours 
zur Veröffentlichung verhelfen zu haben; wenn auch 
Diderot seinerseits wieder, nachdem der Bruch zwischen 
ihm und Rousseau erfolgt war, sein Verdienst übertreibt. 

Auch Byrons erste Veröffentlichung geschah auf Ver- 
anlassung von Freunden. Er hatte die Exemplare seiner 
Ftigitive Heces, und Poems on Various Occasions an dieselben 
verteilt, auf ihre Bitte fasste er nun alle seine Gedichte 
zusammen und gab sie unter dem Titel: Hours of Idleness 
heraus; er erzählt uns das selbst: In fact, I never looked 
beyond the moment of cmnpositiony and pvhlished merely at tlie 
request of my friends^). 

Wenn wir vorher den Discours sur les Sciences et les 
Arts das erste Werk Rousseaus nannten, so ist es aller- 
dings dasjenige gewesen, welches zuerst allgemein be- 
kannt wurde und zuerst einen durchschlagenden Erfolg 
gehabt hat; vorher hatte er indes schon andere Werke 
verfasst: kleine Opern und Komödien^); ferner ein 
System erfunden, das Ziffern statt der Noten setzte. So 



1) Manfr. III. 1. 

3) to Mr. Bankes. March. 6. 1807. 

^) Komödien: Nardsse, V Engagement tenieraire; Opern: Iphis et 
Änaxorete, La Dicouverte du Nouveau Mofide (beides nur Versuche), Lea 
Muses galantes, Le Devin du YiUage, 
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waren es also bei ihm, wie bei Byron, wenig charakteri- 
stische Werke, durch die er sich zuerst bekannt machte. 
Byrons Hours of Idleness haben ausserordentlich wenig 
mit den eigentlichen Werken seines Genius gemein, und 
der wahre Rousseau ist ebensowenig in jenen Operetten, 
wie der wahre Byron in den Hours zu finden. Deshalb 
hatten sie auch mit ihren Erstlingswerken wenig Erfolg. 
Rousseaus Gesangspiele erlebten nur wenige Aufführungen 
und fanden wenig Freunde, sein Ziffernsystem, später ge- 
druckt unter dem Titel: Projet concernant de nouveaux sig- 
nes de musique, wurde von der ersten musikalischen Autori- 
tät Frankreichs, von Rameau, gänzlich verworfen^); Byrons 
Hours erfuhren in der Edinburgh Review eine vernichtende 
Kritik. Das war ein schwerer Schlag für beide, aber 
beide richteten sich gegen ihn gewaltig auf, sie fühlten 
sich zurückgesetzt und ungerecht behandelt^). Rousseau 
appellierte an das Publikum gegen die gehässige Beur- 
teilung Rameaus, er schrieb seine Lettre sur la musique 
fran^aise, dann seine Dissertation sur la musique moderne. 
Aber Rameau ist es schon nicht mehr allein, den er angreift, 
er straft mit seiner Verachtung die ganze Musik seiner 
Landsleute, ja er leugnet, dass überhaupt Frankreich eine 
Musikgeschichte habe, dass es überhaupt irgend ein 
hervorragendes Werk auf diesem Gebiete geschaffen! — Das 
gleiche Selbstbewusstsein, das gleiche Erhabensein über 
jede Kritik^), dieselbe Verachtung für das, was die Zeit- 
genossen auf dem Gebiete geleistet, auf dem er selbst von 
ihnen getadelt worden, finden wir bei Byron. Er schreibt 

^) Wie wenig hat Byron deshalb Recht, wenn er bei seinem Ver- 
fi^leich mit. Rousseau sagt: his first essay brought him universal applause; 
mine the contrary (M. I. 117). Rousseaus first essay s waren eben nicht 
seine Discours, sondern seine dramatischen und musikalischen Werke! 

2) I recoUect the effect on me of the Edinburgh q^ my first poem ; it 
toas rage, and resisfence, and redress — hut not despondency nor despair, 

to Shelley. Apr. 28. 1821. 

^) Les critiques ne conviennent qu^aua^ gern aans taknt, incapabks de 
rien produire d'eux-memes^ et qui ne savent chercher de la reputation qu^aux 
depens de celk d^autrui, L. ^ M . . . 1. mars 1763. 
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seine English Bards and Seoteh Reviewers, und kein Zeit- 
genosse, der Anspruch erheben konnte auf Utterarisehen 
Ruhm, bleibt in ihnen verschont; wie Rousseau macht er 
seine persönliche Angelegenheit zu einer öffentlichen, wie 
Rousseau beklagt er sich wie ein Unterdrückter, rächt 
sich wie ein Geopferter; nur mit grösserem Stolze gehen 
sie beide aus der Erniedrigung hervor, zu der man sie 
hat verdammen wollen ^), nur mit doppelter Kraft streben 
sie danach, sich gleichberechtigt an die Seite der Ersten 
zu stellen. Das gelang ihnen und zwar bald. Auf die 
Erniedrigung folgte die Erhöhung. Rousseau schrieb 
seinen Discours sur les Sciences et les Arts und Byron seinen 
Childe Harold. Im Sturm bemächtigten sie sich durch 
diese Werke aller Herzen ; solche -Sprache in solcher 
Kraft und Leidenschaft, einen solchen unaufhaltsamen 
Strom glühender Beredsamkeit hatte man noch nicht ge- 
hört; in einem Augenblick waren sie die gefeiertsten 
Männer der Gegenwart^). Diderot schrieb über den Er- 
folg des ersten Discours: II prend tont au-dessits des nuesj 
il n^y a pas d'eocemple d'un succes pareil! und Byron sagte 
mit Recht von sich: I au'oke one morning aaid foxmd myself 
famoiis. Man drängte sich an sie heran, man zog. sie in 
die ersten Gesellschaftskreise, und sie selbst, bezaubert von 
einem solchen Erfolge, nahmen (was sie selbst später bitter 
bedauerten) teil an dem aufregenden und aufreibenden 
Treiben des grossstädtischen Lebens. Wir haben schon 
darauf hingewiesen, wie wenig sie sich für dasselbe eig- 
neten. Ihre Schriften thaten ebenfalls das ihrige dazu, 
den Pakt zwischen ihnen und der Gesellschaft nicht lange 
dauern zu lassen. Rousseau setzte den Ton des Angriffs, 
der im Discours sur les Sciences et les Arts^) herrscht, fort 
in seinem Discours sur l'Inegalite, in der Nouvelle Heloise, 
im Contrat, im Emile, kurz in jedem seiner Werke. 

1) cf. Ap. 28. 

2) Theymademe a spedes of popidar idoh to Murray. Apr. 6. 1819. 
®) Voltaire nannte die Schrift k premier icrit de Rmisseau contre 

2e genre Jmmain. 
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Byron sprach seine Unzufriedenheit mit den zeitgenössi- 
schen Verhältnissen aus in den Hints from Horace, im 
Waltz, in der Vision of Judgment, im Age of Bronze, beson- 
ders im Don Juan; aber dieselbe klingt auch bei ihm in 
allen Werken durch. Ein anderes wichtiges und ver- 
hängnisvolles / Hindernis für sie, mit der Gesellschaft in 
ein richtiges Verhältnis zu kommen, war, wie wir schon 
angedeutet, ihre Stellung zu den Frauen; mit Absicht 
haben wir von derselben noch nicht gesprochen, um alles^ 
was in dies Kapitel gehört^ zusammenhängend darzustellen. 

Wir hatten gesehen, wie sie ungewöhnlich früh Liebes- 
gedanken hegten; mit ihrem Alter entwickelte sich auch 
diese ihre Neigung mehr und mehr und um so freier, weil 
niemand da war, der dieselbe in Schranken hielt. tPeits 
toxijours le coeiir im peu romanesque, sagt Rousseau^) und 
nennt die Liebe: ce feu devorant dont depuis mon enfance 
je sentais en vaift consumer mon cceurV* Ebenso Byron: Mif 
o'er fervent youth^), My young days of passion^). He was a 
full-grown Cupid^). üntaught in yotith my Jiedrt to tarne my 
Springs of life were poisoned^), 

Waren sie mit solcher Gemütsanlage ausgestattet, so 

musste die Liebe in ihrem Leben eine überaus wichtige Rolle 

spielen; sie hat es in der That gethan und beide waren sich 

dessen bewusst. Sie konnten beide mit Sardanapalus (I. 2) 

sagen: 

my life is love. '^) 



1) L. k Mme. B. 17 aoüt 1770. ^) Conf. IX. 

8) Werner 11. *) Ch. H. III. 4. 

^ D. J. XIV. 41. ») Ch. H. III. 7. 

') Je n^ai jamais cminu d^autre bonheur dans la vie que celui d^ainier 
et d^etre aime, Rousseau. 

Vamcmr, ramitie, les deux idolea de mon ccßur, Conf. 

Of aU the qualities, indeed^ of his nature^ affectiotmteness seems to have 
been the most ardent cmd most deep- A disposiUon on his own side, to form 
strong attachments and a yearning desire after affection in retum^ were the 
feeling and the want that formed the dream and torment of his existence^ 

M. I. 136. 
With more capadty for love than earth 
Bestoics on most of mortal mould and hirtk, Lara I, 18. 



So wahr wie Rousseau von sich selbst spricht, wenn 
er Julie an Saint-Preux (den er mit Absicht und nach 
offenem Geständnis nach seinem eigenen Bilde gezeich- 
net hat) die Worte schreiben lässt: Je vois, mon ami, 
par la trempe de nos ämes et par le tour commun de nos 
goütSy que Vamour sera la grande affair^ de notre vie ^), so 
wahr ist Byron, wenn er sagt: In that word (love) is com- 
prised my eocistence here and hereafter^). Die Zeugnisse 
strömen uns wahrhaft zu, die uns beweisen, wie sehr sie 
in diesem Punkte übereinstimmen; nur zwei der bedeut- 
samsten wollen wir hier anführen. Einfach und dabei er- 
greifend, fasst Rousseau sein Schicksal in die Worte 
zusammen : Uepee tise le foiirreau, dit-on quelquefois. Voild 
mon- histoire. Mes passions m^ont fait vivre, et mais jyassions 
m'ont ttie^). Denselben Gedanken spricht Byron in 
schöner poetischer Form und in einem schönen poetischen 
Bilde folgendermassen aus: 

Ä8 the ivy and oak, in the forest entwined, 
The rage of the tempest united must weather, 
My love and my life were by nature design'd 
To flourish alike, or to perish together. ^) 

Um SO liebebedürftiger sie nun waren, einen um so 
nachteiligeren Einfluss musste es auf sie haben, dass sie 
keinen Gegenstand fanden, der dieser ihrer Liebe entsprach, 
der ihnen hierin Gleiches für Gleiches geben, der ihre 
hingebende Liebe mit gleicher Hingabe erwidern konnte. 
Unter den Liebesverhältnissen, in denen ihr Herz Befrie- 
digung suchte und nicht fand, sind zwei hervorzuheben 
wegen des Eindrucks, den dieselben in ihren Werken 
hinterliessen : Rousseaus Verhältnis zu MUe Galley und 
Byrons zu Mary Chaworth. Das erste war mit die Veran- 
lassung zur Nouvelle Heloise, das zweite die zum Dream, 
beide sind die tiefempfundensten Werke der beiden Dichter. 
In der That, ein Traum war ihr Verhältnis zu den beiden 
Mädchen, nur wenige Tage bzw. Wocl en hatten sie mit 
ihnen verkehrt, aber dennoch ging dieser Traum fast durch 



1) N. H. I. 35. 2) Moore IL 122. 3) Coiif. V. *) To Aime, 1807. 

3 
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ihr ganzes Leben hindurch. In allen Lebensläufen 
waren sie treu dem Ideal, das sie sich einmal g^e- 
schafien. Immer und immer wieder versetzten sie sich 
zurück in jene Zeit, wo sie die Gegenwart jener Mädclien 
genossen. Rousseau berichtet ausführlich in den Con- 
fessions, wie die Erinnerung an MUe Galley und die heisse 
Liebe, welche sie ihm eingeflösst, ihn die Gestalt von Julie 
habe schaffen lassen^), und der ganze ^Dream'' sagt uns 
nur, wie die Unmöglichkeit sich von dem Gedanken an 
ein einmal geliebtes Wesen loszureissen eine der hervor- 
ragendsten Eigenschaften Byrons war. Beide knüpften 
allerdings später noch andere Verbindungen mit Frauen 
an, aber bei alledem blieben doch „la romanesque journee 
de Toune^ und die wenigen kurzen Sommerwochen in 
Annesley unverändert im Hintergrunde ihrer Seele stehn. 

Wie sie selbst, so auch ihre Helden. Auch diese stimmen 
darin überein, dass sie treu bleiben bis in den Tod. So 
zeigt St. Preux Julie in Meillerie ihre Namenszüge, die 
von ihm unzählige Male in den Fels gegraben sind, und 
nennt dieselben les anciens monuments d'une passion si con- 
stante et si malheureuse^)^ so verwirft er später ihren Vor- 
schlag, ihre und seine Freundin Ciaire zu heiraten und 
erwidert ihr: Oräces, heauU, merite, attachement, fortune, tout 
concourrait ä ma feliciU; mon cceur, man amir seul empoison- 
nerait tout cela, et me rendrait misirable au sein du bonheur. ^) 



V La romanesque journee de Toune, passk avec tant dHnnocence et 
jouissance entre ces deux charmantes fiUea (GaUey et Qraffenried), m'avait 
laissi des regrets si vifs, si totuihants, si durables, tous ces ravissants dUires 
dkwn jewne ccetfr, que favais sentis aiors dam toute Uur force, 

conf. vni. 

y • • • ftc ... 
Had sigWd to many tJwugh he loved but one, 
And that loved one, älasf cotdd neW be his, 

Ch. H. I. 5. 
Le Premier et unique amowr qui fit le desiin de ma vie et que rien n^a 
pu vaincre, N. H. VI. 7. 

8) N. H. IV. 17. *) N. H. VI. 7. 
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Zwölf Jahre nach den ersten Tagen ihrer Liebe schreibt 
er ihr noch: Nos amours, nos premih-es et wniques amours ne 
sortiront jamais de mon amir. La fleiir de mes ans ne se 
fletrira point dans ma memoire. Dussi-je vivre des siecles 
entiers, le doux temps de ma jeunesse ne peut ni renattre pour 
moi, ni s^effaoer de mon souvenir.^) — O Julie! ü est des 
impressions etemelles que h temps ni les soins n'effacent point. V 
Und Juhe? Sie schreibt ihrem Jugendgeliebten noch von 
ihrem Sterbebette, dass trotz ihrer Ehe mit Wolmar, trotz- 
dem es ihre Pflicht gewesen, ihre Liebe zu ihm zu unter- 
drücken und trotzdem sie das aus allen Kräften gethan, 
diese Liebe zu ihm doch nie erloschen sei; Julie ist 
so zu sagen wider ihren Willen liebestreu; ihre letzten 
Worte sind St. JPreux! eher St. Preux! Wenn man 
gelesen, mit welchen Anstrengungen Julie gegen ihre 
Neigung angekämpft, so sind diese letzten Worte unendlich 
ergreifend, so sind sie eine wahre Apologie der Liebes- 
treue. 

Auch fast alle Helden und Heldinnen Byrons zeichnen 
sieh durch diese Eigenschaft aus. Der Giaur, Selim, 
Conrad und Lara sind Muster davon, Childe Harold be- 
wahrt das Andenken seiner ersten, einzig wahren und 
unglücklichen Liebe, ebenso Don Juan; dieser verlässt 
seine GeUebten nicht aus Leichtsinn und Flatterhaftigkeit, 
sondern gezwungen von seinem Geschick, das ihn meist 
ohne sein Zuthun von einem Land zum andern irren 
lässt. 

Von Byrons Heldinnen sterben eine Reihe aus Liebes- 
gram, so Zuleika, Medora, Haidee, auch wohl Parisina; 
Kaled stirbt dahin auf dem Grabe Lara's; Myrrha, eine 
seiner schönsten und am meisten ausgeführten Frauenge- 
stalten geht in den freiwilligen Opfertod mit ihrem Ge- 
liebten. Wahrlich, beide Dichter fühlten es tief und 
schilderten es herrlich, wie wahre Liebe selbstvergessen 
und ewig ist. 



1) N. H. VI. 7. 
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Aber das Ideal, welches sie von der Liebe hegten, 
war zu hoch, um in dieser Welt eine Verwirklichung zu 
finden; so schwankten sie denn ausserordentlich in Ihrer 
Beurteilung der Frauen: bald erhoben sie dieselbea in 
den Himmel und sahen in ihnen Geschöpfe einer anderen 
Welt, bald überschütteten sie dieselben mit der ganzen 
Verachtung, deren sie fähig waren ^) ; bald waren sie ihre 
Anbeter und widmeten ihnen einen fast göttlichen Kultus, 
bald ihre Sklaven und fluchten denen, aus deren 
Banden sich zu befreien ihnen unmöglich war; die Frauen 
waren ihr Schicksal, das wussten sie beide: Femmes! 
femmes! objets chers et funestes, que la nature orna pour 
notre supplice, dont la haine et Vamour sont egalement nui- 
sibles, et qu'on ne peut ni rechercher, ni ftär impunement! 
Beaute, charnie, attrait, Sympathie! etre ou chimhre inconce- 
vabU, äbime de douleurs et de voluptes! beaute plus terrible 
aiix mortels que VeUnient ou Von fa fait nattre, malheureux 
qui se Uwe ä ton calme trompeur! C'est toi qui produis les 
tempetes qui tourmentent le genre humain, Julie! ö Ciaire! 
que vous me vendez eher cette amitie cruelle dont vom oses^ 
vous vanter ä moi! .... tPai vecu dans Vorage, et c^est tou- 
jours vous qui Vavez eoccite^). 

Dasselbe sagt Byron in den wenigen und bedeutungs- 
vollen Worten: / have been their martyr\ my whole life 
has been sacrificed to them and by themV* Da sie nie 
in ein richtiges Verhältnis zu den Frauen treten konnten, 
immer eine schwankende, unbefriedigte Stellung ihnen 
gegenüber einnahmen, so ist es nur natürlich, dass sie 
bei der überaus reichen Phantasie, die ihnen verliehen 



V What I love in wcnnan is, they wonH 
Or canH do othenoise than lie, but do it 
So ivell, the very truth seems falsehood to it, 

D. J. XL 36. 

Femmes de Paris et de Londres, pardonnez-le mm; m^ais si une senk 
de voiis a Vame vraiment honnete, je n^entends rien ä nos institutions, 

Em. IV. 

2) N. H. VI. 7. 3) to Moore, Dec. 10. 1819. 
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war, im Reiche der Träume Zuflucht suchten aus der 
qualenreichen Wirklichkeit: sie schufen sich Frauenge- 
stalten nach ihrem Wunsche und statteten diese aus mit 
allen Gaben der Schönheit des Leibes und der Seele, Die 
Unwirklichkeit machten sie sich zur Wirklichkeit und 
lebten in ihr; die Liebe wurde ihnen eine reine Illusion: 
Tout n'est quHllusion dans Vamour. Le beau n'est point 
dans Vobjet qu'on atme, il est Vouvrage de nos erreurs^). — 
O qtie les illusions de Vamour sont aimables^)! — L'amour 
n'est qu'illiision] il se fait, pour ainsi dire, un autre univers; 
il s'entoure d'objets qtii ne sont point, oii aiixquels lui seul a 
donne Vetre^). 

Oh Love! no häbitant of earth thou ort — 

An unseen seraph, toe helieve in thee, — 

A faith whose martyrs are the bröken heart^ — 

But never yet hath seen, nor e'er shaU see 

The naked eye, thy form^ as it shoM he: 

The mind hath made thee, as it peopled heaven, 

Even tvith its own desiring phaniasy, 

And to a thought such shape amd image given^ 

As ha%mts the unquencKd souL —parch^d — wearied — tvrung — and 

friven^), 
Of its oion beauty is the mind diseased, 

And fevers into false creaticm^). 

Wer indessen die Wirklichkeit verachtet und sich im 
Geiste von ihr loslöst, kann doch nie ganz auf sie ver- 
zichten, so lange er auf Erden lebt, und was er ihr an 
Verachtung giebt, das giebt sie ihm an Enttäuschungen 
und Herzensqualen wieder zurück. So erging es auch 
Rousseau und Byron in Bezug auf ihr Verhältnis zu den 
Frauen. „Was unsterblich im Gesang soll leben, muss 
im Leben untergehn." Wer als Dichter das Ideal der 
Liebe in unvergänglichen Worten schildert und preist, der 
muss hier im Leben auf die Verwirklichung dieses seines 
Ideals wohl Verzicht leisten, der fühlt sich nur enttäuscht, 
wenn er versucht es zu verwirklichen. Aber beide glaubten 
das nicht, beide knüpften doch das Band der Liebe, das 

h Em. V. 2) N^ H. I. 47. S) Pr^face de la N. H. 

^) Ch. H. IV. 121. 5) Ch. H. IV. 122. 
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für solche Geister, wie sie waren, sich meist als verhäng'- 
nisvoll erweist: die Ehe. 

Wenn wir für die Ehe den Ausdruck „Band der Liebe** 
gebrauchen, so meinen wir, dass die Ehe ein solches Band 
der Liebe sein sollte, bei ihnen war sie es aber nicht und 
wurde es auch nicht. Ganz offen gestehen beide ein, dass 
sie ihre Frauen aus ganz anderen Gründen heirateten, als 
aus Liebe. Th^röse Levasseur war ein in jeder Beziehung^ 
untergeordnetes Geschöpf, Rousseau beging ein Verbrechen 
an sich selbst und an ihr, als er, getrieben von einem 
Gefühl, das nicht den Namen Liebe verdient, sich an sie 
kettete. Byron heiratete, wie es scheint, aus keinem 
anderen Grunde, als aus Geldmangel: That she won't love 
me is very probable, nor shäll I love h&r. But on my System^ 
and the modern System in general, that don't signify^). 

Dass sie so gegen die Weltordnung handelten, sollte 
indessen nicht ohne Bedeutung sein und ohne Folgen 
bleiben, ja, es wurde gerade für sie von ausserordentlicher 
Bedeutung. Als ihre Frauen sahen, dass ihre Männer 
weder vor der Ehe die Absicht gehabt hatten, noch in 
der Ehe den Wunsch hegten, sie als ihr zweites Selbst 
anzusehen, wendeten auch sie sich von ihren Gatten ab. 
Thör^se, die Rousseau nicht ma femme^ sondern nur stets 
ma tante nannte, zog ihrem Jean- Jacques einen Stall- 
knecht vor; Lady Byron fand es für gut, ihren Gatten 
gänzlich zu verlassen. Sie brachen beide ihren Gatten 
gegenüber die Treue, aber diese waren auch beide 
daran nicht ohne Schuld. Byron nentit seine Frau: my 
„moral" Clytemnestra*); wir haben gesehen, dass Rousseau 
dasselbe von seiner Frau hätte sagen können, sie war ihm 
aber nicht nur eine „moral" Clytemnestra, sie stand nicht 



^) Denselben Gedanken lässt er Ton Sardanapal folgendermassen 

anssprecBen: 

I married her as monarchs loed — for state, 

And hved her as most hu^nds love their mves, 

Sard. I. 2. 
2) to the Earl of B. April 6. 1823. 
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allein später erwiesenermassen mit seinen Feinden in Ver- 
bindung^), sondern man glaubte lange, dass sie ihm eine 
wirkliche Clytemnestra gewesen; erst die Forschung un- 
serer Tage hat diese Meinung gänzlich beseitigt; dieselbe 
wird aber doch immer charakteristisch bleiben für 
das eheliche Verhältnis Rousseaus. Byron scheint das- 
selbe für sehr friedvoll gehalten zu haben, wenn er bei 
seinem Vergleich mit Rousseau sagt: he married his house- 
keeper; I could not keep house mfh my wifeV^ er scheint 
es in Gegensatz setzen zu wollen zu seinem eigenen 
nichts weniger als friedvollen — , wir glauben gezeigt zu 
haben, wie wenig er recht hat und wie sehr er in diesem 
Punkte mit Rousseau übereinstimmt. 

Diese Ehe -Angelegenheit war es auch, welche bei 
beiden für die Folgezeit, ja für die ganze übrige Zeit ihres 
Lebens von einer grossen und zugleich traurigen Bedeu- 
tung wurde, in Verbindung mit den früher behandelten 
Momenten veranlasste sie den schliesslichen vollständigen 
Bruch zwischen den beiden Männern und der Gesellschaft, 
in der sie lebten^). Wenig Ähnlichkeiten in ihrem Leben 
sind so überraschend, wie die Ähnlichkeit, welche ihre 
letzten Schicksale mit einander haben; wir gehen deshalb 
des Näheren auf dieselben ein. 

Es ist schon erwähnt, wie sie beim Erscheinen ihrer 
ersten Hauptwerk« vom Publikum über die Massen ge- 
feiert wurden; mit einem Male änderte jedoch das Publi- 
kum seine Meinung: Quelle inconstance, ruft Rousseau aus, 
n^ai'je pas eprouve dans les jugements du puhlic sur mon 
compte! je me suis vu dans la meme ann6e vante, feU^ recher cM^ 
puis insulU, menacS^ deteste, maudit.^) Je me vis travesti tout 
d'un coup en un monstre affreiix tel qu'il n'en exista jamais.^) 
Ähnlich sagt Macaulay von Byron: He had been worshipped 

^) Wir erinnern nur an die lapidation zu Mötiers-Trftvers. 
3) Moore I. 117. 

^) Wir müssen allerdings bemerken, dass sie bei Rousseau nicbt eine 
so grosse Eolle spielte, wie bei Byron. 

*) L. & Beaumont. ^) 8. Prom. cf. Ap. 30. 31. 



40 



with irrational idolatry. He was persecuted with irrational 
fury und Beaconsfield meint mit Recht, er hätte sagen 
können: I awoke one morning and found mysdf infamottsf 

Man helud sie allerdings mit Schmach, man raubte 
ihnen die Ehre, keine Schande gah es, deren man sie 
nicht für fähig erklärte: Jean-Jacques si cruellement, si ohsti- 
nement, si indignement noirci, fletri, diffame}) Les indignites 
dont tout la generation presente m'accable sans cesse, ^) La fange 
Oll Von le tient embourbe. ®) Byron hat dieser Thatsache im 
Marino Faliero einen Ausdruck verliehen, er lässt den 
Dogen von einer ähnlichen, ehrenraubenden Verleumdung 
getroffen werden, wie er selbst wurde: 

I craved my country^s justice on his Jiead, 
The justice due unto tlie humblest being 
Who hath a wife whose faith is sweet to him^ 
Who hath a home whose hearth is dear to him, 
Who hath a name whose honour's all to him, 
When these are tainted by the accursing breath 
Of calumny and scom, 9 

Does not the lato of heaven say blood for blood? 
And he who taints kiUs more than he who sheds it. 
Is ii the pain of blows, or shanie of blows^ 
That makes stich deadly to the sense of man?^) 

Wie Rousseau bezeichnet Paliero (und fast mit den- 
selben Worten) das, was ihm begegnet, als Beleidigung 
und Verrat: Rendre un komme le joitet du public et de la 
Canaille, le rendre tellement oranger, odieux, meprisable aux 
hommes, qu*au lieu des lumieres, de Vassistance et des conseils, 
il ne trouve partout qu'embüches, mensonge, trahisons, insidtes.^) 

Doge: Was I not injured as a husband? scom'd 
Äs a man? reviled, degraded, as a prince? 
Was not offence like his a complication 
Of insult and of treason?y 

Unerhörter, unmöglicher Verbrechen klagte man sie 
an: Plongi, traine dans la fange de Vopprobre et de la diffa- 
mation; chargS ä l'envi d'indignites inouies jusquHci parmi 
les hommes,^) — 1 was accused of every monstruous vice by 



») 2. Dial. 2) 3. prom. 8^ i, Dial. cf. Ap. 32—34. 

*) Mar. Fal. I. 2. ^j Mar. Fal. II. 1. 

ö) J. Dial. 7) Mar. Fal. I. 2. ») Hist. des Dialogues. 
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public rtimour and p7'ivate rancour,^) The tvorld, tvlikh 
always decides jusfly determined fhat all Spain cotdd prodm-e 
nobody so blamable. My case was supposed to comprise all 
the crimes which coiild, and several tvhich could not be com- 
mitted.^) Daher denn auch die Namen, welche man ihnen 
beilegte; sie zeugen davon, in welchem unaussprechlichen, 
Grade sie ihren Mitmenschen verächtlich erschienen. 
Rousseau sagt, dass er genannt wurde: Le miserable; ce 
miserable et son caract^re affreux; une äme de boue; tm 
monstre qxd fait horreur; le fteau, la honte et Vopp^obre du 
genre htim^in; un monstre affreux; un scelerat aussi detestable, 
le plus abhorre des mortels;^) Vhorreur de la race humaine^ le 
jouet de la Canaille.^) Interessant ist es, dass auch ihm, 
wie später Byron Bezeichnungen gegeben wurden, die sich 
auf Ausschweifungen beziehen : ün monstre charge de crim£s 
Caches. Cet auteur reconnu le plus crapuleux, le plus vil de- 
baudie qui puisse exister.^) Byrons Character bezeichnete 
man mit den Namen: Nero, Apicius, Epicurus, Heliogabalus, 
Henry VIII, die gewiss Alles, was Rousseaus Schimpf- 
wörter enthalten, reichlich bezeichnen. 

Was war es aber, das man ihnen vorwarf? Was hatten 
sie verbrochen, dass man sie so mit Schmach überhäufte? 
Das war ein Geheimnis. Rousseau spricht von der cause 
secrete du changement etonnant et prompt du public ä mon 
egard^), von dem air de mystere et de reserve qu^on met 
ä cette püblication; von den propos mysterieux que fai pu 
saisir cä et lä.'^) Man raunt sich das Geheimnis zu, mit 
Mienen und Blicken deutet man es an und so verbreitet 
man es, unhörbar schleicht die Schlange der Verleumdung: 
Ä force d*outrages sanglants mais tacites, ä force d^attroupe- 
ments, de chu^^hotements, de ricanements, de regards cruels et 
farou^cheSf ou insultants et moqueurs^ il sont parvenus ä lui 



^) Pamphlet on bis matrimonial affairs. M. II. 206. 

2j Fragment, M. II. 315. S) 1. Dial. *) 1. Prom 

«) 1. Dial. «) L. ä Hnme, 23 Juin 1766. 

■^j Du snjet des Dialogues. 
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renire en^ la vie si douloureuse gu'il ne la puisse plus en- 
durer}) Ganz dasselbe drückt Byron fast mit denselben 
Worten in Versen aus, \venn er von sich sagt: 

From mighty toronga to petty perfidy 
Have I not seen tohat human things cofdd do? 
From the loud roar of foaming calomny, 
To the amaü whisper of the as paltry few, 
And svibüer venom of the reptüe crew, 
The Janus glance of whose aignificcmt eye, 
Leaming to lie loiih aüence^ tvotdd seem true, 
And wilhout utterance^ save ihe ahrug or sigh, 
Deal round io happy fools ita apeeMeaa obhquyj^) 

Alle sprachen von dem verleumderischen Geheimnis, 
es war ein offenes Geheimnis, nur ihnen allein sprach man 
nicht davon: II est risible qu'en disant ce secret ä Voreille ä 
taut le monde, et le cachant tris-soigneusement au seul qtiiy s'il 
est coupable, le sait ndcessairement avant tout autre . . . '> 
Pourquoi faut-il qu'un scandale aussi public soit poiir moi seul 
un mystere impenetrable? ^A quoi bon tant de machinesj de ruseSj 
de trahisons, de mensonges, pour cacher au coupable ses crimes, 
qu'ü doit savoir mieux que personney s'il est vrai qu'il les ait 
commis?^) Ce Systeme de secret et de tenebres qWon suit si fi- 
delement envers Jean^Jacquesu^) 

No man can justify himself until Jie Jcnows of what he 
is acaused; and Ihave never had any specific cJuirge^ in a tan- 
gible skape, suibmitted to me by the adversary, nor by others.^) 

Man verheimlichte ihnen die Beschuldigung, man 
klagte sie nicht offen an, man liess sie sich nicht ver- 
teidigen, — und doch verurteilte man sie wegen unerhörter 
Schändlichkeiten. 

Dans les jugements sans appel qui condamnent Jean- 
Jacques ä Vinfamie, qui est-ce qui a pris sa defense et parU 
pour lui, qui est ce qui s'est donne la peine d'examiner Vac- 



1) 2. Dial. ^) Ch. H. IV. 136. cf. Ap. 38. 

^) 1. Dial. *) Histoire des Dialogues. 

») 1. Dial. cf. Ap. 35—37. 39. 
«) Pamphlet. M. IL 205. 
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ctisation, les accusateurs^ les preuves?^) Quoi! decriU sans Ure 
oiii? Et oü est le dÜit? oü sont les preuves?^) 

But, hos not jjthe general voice of his countrymen" long 
dgo pronounced upon the svbjed — sentence tuithatit triäl, and 
condemnation tuithout a charge?^) 

Ja, so wenig begründet, so heftig und erbittert die 
Anklage war, so allgemein war sie; fast niemand war da, 
der sich auf die Seite der Beschuldigten stellte, der frei 
und offen und herzlich für sie Partei nahm: Je vois toute 
une gSneration se precipiter tonte entihre dans cette etrange 
opinion, sans explication, sans doute^ san^ hontet) Proscrit 
d\m accord unanime.^) Pouvais-je supposer qu*une gSniration 
toute antih-e s^amuserait d^un accord unanime ä m'enterrer 
tout entier?^) Upon what grounds the public founded fheir 
opinion, I am not aware; but it was general and it was 
decisive, '9 

Das Ganze machte den Eindruck eines Inquisitions- 
yerfahrens,®) bei dem das Publikum zu Gericht sass, und 
nachdem es entschieden hatte — bestrafte. Es verhöhnte 
die beiden Männer öffentlich, es machte ihnen ein öffent- 
liches Auftreten zur Unmöglichkeit. Us ont parvenus ä le 
chasser de toute assemblee, de tout spectacle, des cafis, des pro- 



1) 1. Dial. 3) Lettre ä. M .... 22. Juin 1762. 

8) Pamphlet. M. 11. 205. 

*) 8. Prom. 5) 1. prom. «) 1. Prom. 

') Pamphlet. M. U. 206. 

^) On dSröbe ä Vaccusi la connaiascmce de Vaccusatim, de Va4xusateur^ 
des preuves. Cest faire cent fois pis qu!ä V Inquisition: car si Von y force 
le prifoenu de ^accmer luirmeme, du moina on ne refuse pas de Pentendre, 
on ne Vempeche pas de parier, on ne Im cache pas qu'ü est accme et wi ne 
le jnge qu^aprds Vavoir entendu. Hist. des Dialognes. 

The World, whick always deddes jusUy, not ovdy in Arragon but in 
Ändaiusia, determined ihat I was not only to blame^ but that all Spain 
couM produce ndbody so blamable. My case was supposed to comprise dU tlie 
crimes wMch cotddy and several whick could not, be committed, and litÜe less 
ihan an auto-da-fe was anticipated as the result 

Fragment. M. II. 315. 

Inquisitors for friends, and heU for life! Mar. Fal. III. 2. 
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menades publiqties. V Pouvais-je supposer que toute la salutationr 
qiie me feraient les passants serait de er acher sur moi? ^) La 
popvHdoe le voit avec horreur. ^) S^il entre en quelque lieti 
public, il y est regarde et traue comme un pestifere,*) — Tf 
I may judge by the statements of tJie few friends tvho gathered 
round me, the mitcry of the period to which I allude tuas 
beyond all precedent, all parallel, even in those cases tv1ie7'e 
political motives have sharpened slander and doubled enmity. 
I was advised not to go to the theatres, lest I should be hissed, 
nor to my duty in parliament, lest I should be instdted by the 
tvay.^) Und bei alledem fühlten sie sich unschuldig*^) 
und wollten und wünschten eine Untersuchung, eine ge- 
richtliche, eine öffentliche; sie wollten stets den Beweis 
liefern, dass alle Anklagen nur Lügen seien und Ver- 
läumdungen. Rousseau sagt: Je voulus forcer mes persecii- 
teurs ä s'expliquer avec moi; ils n'avaient garde; '^) er möchte 
sich mitten in Paris auf den Markt stellen und seine 
Gegner mit den Worten herausfordern : Parlez haut, traUres 
que vous etes, me voilä, Qu^avez-vous ä dire?^) 

Byron sagt ebenfalls, dass er eine öffentliche und ge- 
richtliehe Untersuchung nicht scheut: No one can more 
desire a public investigation of that affair than I do. ®) 

Eg kam aber zu keiner öffentlichen Untersuchung und 
also auch zu keiner Freisprechung. So blieb ihnen nichts 
anderes übrig, als sich selbst in ihren Werken frei zu er- 
klären von der Schuld, deren man sie anklagte. 

Ihre Selbstverteidigung wurde eine Hauptaufgabe und 
Hauptbeschäftigung ihrer letzten Lebensjahre. Sie fürch- 
teten, dass nach ihrem Tode die Anschuldigungen wieder- 
holt würden, und dase dann vielleicht niemand da wäre, 
der der Wahrheit zum Siege verhelfen könnte: Rousseau 
schreibt aus diesem Grunde die Confessions, die Fortsetzung 
derselben, les Röveries d'un Promeneur solitaire und die 



1) 2. Dial. 2, 1. Prom. »; L Dial. *) 1. Dial. 

B) Pamphlet. M. IL, 206. «) cf. Ap. 43—45. 

'; 8. Prom. h 1. Dial. ») to Moore 10. Dec. 1819. 
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Dialogues ou Rousseau, Juge de Jean- Jacques; Byron seine 
Memoirs, Diaries und Journals; sie sagen uns dies selbst: 
Quand il se vit d^ure parmi les hommes au point d*y passer 
pour un monstrej la consdence qui lui faisait sentir en lui plus 
de bien qite de mal, hd donna le courage, qua lui seul peitt- 
etre eut et aura jamais, de se montrer tel quHl etait; il antt 
qu'en manifestant ä plein Vinterieur de son äme, et revelant 
ses Confessions, Vexplication si franche, si simple, si naturelle 
de tout ce qu'on a pu trouver de bizarre dans sa conduite, 
portant avec eile son propre temoignage, ferait sentir la verite 
de ses declarations et la fausset& des idees horribles etfantasti- 
ques qu'il voyait repandre de lui, sans en pouvoir decouvrir la 
source.^) 

The Memoir is nearly finished, it will be a kind of guide- 
post in case of death, and prevent some of the lies which 
ivoidd otherwise be told, and destroy sotne which have been 
told already^). 

Die Anklage blieb nach ihrem Tode allerdings 
nicht aus, ja sie wurde erst dann wahrhaft gegen 
sie erhoben, aber vergeblich. Diejenigen, welche dies 
tbaten, thaten es aus keinem anderen Grunde, als aus 
Neid und Qehässigkeit, auf sie wenden wir das Wort 
Rousseaus an in der Schlusserklärung zu seinen Cionfessions: 
Si quelquhm sait des choses contraires ä ce que je viens 
d'exposer et s'il refuse de les eclairer avec moi tandis que je 
suis en vie^ il n^aims ni la justice ni la verite! Die Ver- 
leumder erhielten aber auch den verdienten Lohn: die 
Pfeile der Schande, die sie für ihr Opfer bestimmt, ver- 
wundeten nicht dieselben, sie kehrten zurück und trafen 
sie selbst: Uignominie dont ils l'ont couvert rejaillira sur eux 
toute entiere^). Mit prophetischem Geiste sahen beide 
Männer voraus, dass ihnen einst Gerechtigkeit widerfahren 
würde, sie hofften beide allein noch auf die Nachwelt, und 
diese ihre Hoffnung ist nicht zu Schanden geworden. 
Tai perdu pour jamais Videe de ramener de mon vivant le 



1) 2. Dial. 3) to Murray, Aug. 26. 1818. 8) 1. Dial. 
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pvilic 8ur mon compte^), aber: Un jour viendra^ fen ai la 
jiAste canßance, que les honnetes gens beniront ma memoire et 
pleureront sur mon sort^). — There will he a day of reckoningj 
even if I should not live to see it^h The scoundrels who have 
all along persecuted me mll triumph; and, when justice is done 
to we, it will be when this hand Ümt tvrites is as cold ccs the 
hearts which have stung me^). 

Nach ihrem Tode wurde ihnen allerdings Gerechtigkeit 
zu teil; aber vorher hatten sie bitter zu leiden von 
dem Hass und den Verfolgungen der Menschen. Die 
schändlichen Verleumdungen derselben trafen sie so schwer, 
dass sie sich nie von dem Schlage erholten; sie trugen ein 
zerrissenes Gemüt davon, in dem der ewige Gedanke an die 
erlittene Schmach stets im Vordergrunde stand: U est des 
sortes d^ adver sitis qui &event et renfm'cent Vame: mais il en 
est qui Vahattent et la tuent; tdle est celle dont je suis la 
proie^). Depuis que le monde eooiste, jamais mortd Tüa vecu 
dans v/ne pareille depression^). Comment contempler un mo- 
ment ma Situation sans la voir aicssi horrible qu'ils Vont rendue 
et sans perir de douleur et de desespoir'^). — I could have 
forgiven the dagger and the bowl, any thing, but the ddiberate 
desolation püed upon me, Do you suppose I have forgotten 
or forgiven it? It hos comparatively swallowed up in me every 
other feeling^). 

Eine andere Folge der Verleumdungen war ihre gänz- 
liche Trennung von der Gesellschaft, in der sie gelebt, 
die Gesellschaft sagte sich von ihnen los und sie sich von 
der Gesellschaft: Me voici donc seul sur la terre. lls ont 
brisS violemment tous les liens qui m^attachaient ä eupc. 
tPaurais aim6 les hommes en depit d'eux m^es: ils n'ont pUy 
qu'en cessant de Vetre, se d&rober ä mow affedion. Les voilä 
donc 4trangerSy inconnusj nuls enßn pour moi^. 



1) 1. Prom. 2) 3, Diai, cf. Ap. 46-48. 

8) to Murray. June 7. 1819. *) Diary. Jan. 26. 1821. 

«) 8. Prom. 6) 1. Dial. ') 8. Prom. 

8) to Moore. Sept. 19. 1818. ^) 1. Prom. 
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Farewell the past! I died to aU that had been, 
Or rauher they to me: no friends, no kindness, 
No privacy of life — aU were cut off^)» 

Wir machen hier besonders darairf aufmerksam, dass 
der Gedankengang in beiden Stellen ganz gleich ist. 
Beide Männer sind zu stolz, um zuzugeben, dass sie die 
Ausgestossenen sind; nein, die Menschen sind von 
ihnen ausgestossen *) 1 

Indessen, mochten sie sich mit solcher Ansicht so viel 
trösten wie sie wollten, sie waren es doch, die den Platz 
räumen mussten, die gezwungen waren, den Wanderstab 
zu ergreifen und in die Verbannung zu gehn: 11 secoite la 
poudre de ses souliers et sort de cette terre oü Von s'empresse 
d'opprimer le faible avant de Ventendre, avant de savoir si 
Vacte dont on Vaccuse est punissabkj avant de savoir sHl Va 
commis^). Who would dwdl among a people entertaining strong 
hostüity against him^). Iretired from the country, perceiving 
that I was the objed of general obloquy; I did not indeed 
imagine, like Jean Jacques Roussmuj that all manhind was 
in a conspiracy against me, though I had perhaps as good 
grounds for such a chimera as even he had: hut I perceived 
that I had to a great extent become personaüy obnoxiotis in 
England^ perhaps through my own fault but the fact was 
indisputable^), 

Sie verliessen also ihr Vaterland, leisteten Verzicht 
auf den stolzen Titel eines „Citoyen de Genöve" und eines 
Angehörigen der britischen Nation und wurden — Welt- 
bürger. Un beau jour il laisse lä Omh)e^ sagt Homung '') von 
Rousseau, pour devenir dtoyen du monde und Rousseau selbst 
lässt Emile sagen: En rompant les nceuds qui m'attachaient 

1) Mar. Fal. III. 2. 

2) cf. Ap. 49-51. 3) L. ä Beaumont. 
*) Pamphlet. M. IL 208. 

®) Pamphlet. M. II. 207. Wir sehen wie Byron hier selbst zngiebt, 
dass, obgleich er sein Schicksal nicht so auffasst wie Eonssean, doch 
dieses sein Schicksal mit demjenigen Rousseans sehr viele Ähnlichkeit hat, 
<er bestätigt damit Alles, was wir hoffen, soeben festgestellt zn haben. 

'') J.-J. Rousseau, jug6 par les Genevois d'aujourd'hui. Genöve 
1879. p. 151. 
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ä mon pays, je Vetendais siir toute la terre, et fen devenais 
d^autant plus lioynme en cessant d'etre citoyen V« For myselfj 

I am a Citizen of the world — all coimtries are alike to me.^J 
My motlier was Scotch, and my name and my family are hoth 
Norman; and as for myselfj I am of no coimtry. ^) 

Während ihrer letzten Lebensjahre irrten sie ruhelos 
als Weltbürger durch die Lande: J^avais sans cesse hesoin 
de changer de place et je n'etais bien nulle part ^) 

There are Wanderers o^er Etemity 

Whose hark drives on atid on and anchor^d lieber sMU be^). 

Noch einmal blühte ihnen ein letztes Lebensglück: 
Rousseau in seinem Verhältnis zur Coratesse d'Houdetot, 
Byron in dem zur Gräfin Guiccioli; diese Liebe war im 
Grunde die einzig wahre ihres ganzen Lebens (bei ihnen war 
also nicht die erste, sondern die letzte Liebe die wahre!): 

II etait ecrit que je ne devais aimer d'amotir qu'une fois en 
ma vie. ^) — If any thing happens to my present Amica, I 
liave done witli tlie passion for ever — it is my last love, ^) 
This last, and (with one signal eocception) only real love of his 
tvhole life. ^) 

Ihr Ende nahe fühlend, suchten sie noch ihr Leben 
mit wahrhaft heroischen Thaten zu beschliessen. Rousseau 
fasste noch in seinem Alter, krank und schwach wie er 
war, den Entschluss, nach Korsika zu gehen und dort den 
Einwohnern behülflich zu sein, sich eine republikanische 
Verfassung zu schaffen und die Verhältnisse ihres Landes 
zu ordnen, ein Plan, den er sehr ernst und begeistert 
in's Auge fasste ®), und von dessen Ausführung er nur durch 
seine zunehmende Kränklichkeit abgehalten wurde. Er 
schreibt 1765 an M. Butta-Foco, mit dem er wegen des 



1) Em. et S. IL 

2) to the Contessa Guiccioli, 1819. M. II. 157. 

3) to the Count . . . Apr. 22. 1823. 
^) 8. Prom. 

5) Ch. H. III. 70. 

ö) Conf. VIII. '^) to Hoppner, July 2. 1819. ^) Moore IL 96. 

9) cf. Ap. 52. 
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Plans unterhandelte: Je croirais le rede de mes joiirs bieti 
noblement, bien vertiieusemenL bien heiireitsement employe; je 
croirais meme avoir bien rachete rinutilite des atitres, si je 
pouvais rendre ce triste reste bon en quelque chose ä vos braves 
compatriotes. Ma vie et mon coeur sont ä voiis, — Peuple 
brave et hospitalier! Non, je n'oublierai jamais un monient de 
ma vie que vos cwurs, vos bras, vos foyers m'ont ete oiwef^ts ä 
Vinstant qu'il ne me restait presqu'aitcu7i antre asyle en Etirope. 
— Ce que je vom promets et sur qxioi voiis poiwes compteii^ des 
ä present, est que pour le reste de ma vie je ne serais plus 
0C€i4pS que de moi ou de la Corse, — 

Setzen wir statt La Corse: La Gröce, so hätte Byron 
das alles schreiben können, aber er hatte nicht allein den 
guten Vorsatz, wie Rousseau, er fand auch Gelegenheit, 
diesen auszuführen, nach Griechenland zu gehn und dort 
den Eingeborenen zur Aufrichtung einer neuen, freien 
Regierung und Verfassung behülflich zu sein. Schon 
vorher hatte er dasselbe zu thun versucht in Italien, wie 
auch Rousseau schon vorher auf Bitten der Polen seine 
Consid6rations sur le Gouvernement de Pologne verfasst 
hatte. 

Sie sollten aber ihre letzten Wünsche nicht ver- 
wirklicht sehen, ihre letzten Bestrebungen wurden vom 
Schicksal durchkreuzt, ihr Tod trat dazwischen ; sie selbst 
hatten das geahnt, sie selbst hatten ihn herbeigewünscht, 
teils weil sie sich aufgerieben fühlten, innerlich gebrochen, 
und sich nach Grabesruhe sehnten, teils um durch eine 
selbstlose Hingabe ihres Lebens für das Wohl anderer 
diesem ihrem Leben einen würdigen Abscbluss zu geben ^). 

So jung Byion war im Verhältnis zu I^usseau, als 
ihn der Tod ereilte, so ähnlich war er ihm doch in der 
Unbefriedigtheit, in der Ruhelosigkeit und Zerrissenheit 
seines Gemütes, in dem einzigen Wunsche, nach einem 
Leben voll Kampf, voll Leidenschaft und Gram 2) end- 

V» Ma carrüre est fivle, ü ne me reste plus qiCä la couronner, 

L. ^ M . . . 7 Juin 1762. 
23 cf. Ap. 53. 
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lieh den Frieden der Seele zu finden — im Tode. Das 
ist der Gedanke, der durch ihre letzten Schriften geht: 
Tout est fini pour moi stir la terre. On ne jpeut plus m^y 
faire ni bien ni mal. II ne me reste plus rien ä esperer ni 
ä craindre en ce monde^). Mes malheurs sont sans eocemple: 
la vie orageuse que je mene sans reläche, depuis plusieurs 
annees est terrible pour un pauvre infirme, epuise de maux et 
d'ennui et qui n^aspire qu'ä mourir'^). 

^Tis time this heart should he unmoved^ . . . 
Tf tJiou recfietst tliy youth, why live? 
The hind of hononrahle death 
Is het'e: — np to the field, and give 

Äivay thy breathf 
Seek out — leas offen sought than found — 
A soldier's grave, for thee the best 
Then hok around, and choose thy ground^ 

And take thy rest^) 

So fanden sie denn endlich Ruhe, Rousseau 
verschied am offenen Fenster sitzend, und wie Man- 
fred, einsam, noch in seiner Sterbestunde sich in den 
Anblick der Natur versenkend*), Byron während des 
Wütens eines Gewitterstuims. Sie verliessen in ihren 
letzten Augenblicken nicht die Natur und die Natur nicht 
sie; aber die Menschen verleugneten und verdammten sie 
noch nach ihrem Tode. Die Verfolgung, welche sie wäh- 
rend ihres Lebens erduldet, sie sollte nach ihrem Tode 
nicht aufhören; man verweigerte ihnen den Ehrenplatz 
unter den grossen Toten ihrer Nation: Unter der Reaktion 
wurden Rousseaus Überreste samt denjenigen Voltaires 
von Männern, die sich die Bekenner der Lehre von der 
Liebe und Vergebung nannten, aus dem Grabe gerissen 
und beseitfgt, und als man die Leiche Byrons nach 
England brachte, versperrten die beiden grossen. Tempel 
der britischen Nation ihr ihre Pforten. 



1) Rev. 1. Prom. ^) L. k M. de Graffenried, 20 oct. 1765. 

8) Missolonghi, Jan. 22. 1824. 
*) Beauüful! 

I linger yet with Nature. Manfred, III. 4. 
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Teil IL 

II n^est du resfe, pcis facile^ avec tous 
les materiaux en main^ de bieti etMir uv 
caracÜre, Vinet. 

Wenn das schon im allgemeinen schwierig ist, so 
wird es noch schwieriger hei zwei Männern, die, wie 
Rousseau und Byron, einen höchst eigentümlichen, einen 
ganz besonderen Charakter hatten, die vielen von ihren 
Zeitgenossen, sogar vielen von ihren nächsten Freunden 
und Bekannten ein psychologisches Rätsel waren. Wie 
Rousseau von sich sagt: Personne ne me connatt qua moi 
seul, so lässt Byron Altada von Sardanapalus sagen: The 
man's inscrutabh, und Marina antwortet auf die Versiche- 
rung des Dogen: I am rvhat yoii behold mit den Worten: 
And thafs a mystery. Damit hing nun auch die Beurtei- 
lung zusammen, die ihrem Charakter zu teil wurde, jeder 
Beurteilende suchte das Rätsel nach seiner Weise zu lösen. 
'A entendre separement tous cetix qui me connaissent, rien, iic 
parattrait moins varie que mon caraciere; autant de tetes, aiitcmf 
d'avis.^) In der That, einige sahen in Rousseau ein 
Wesen höherer Art, andere meinten, er könne sich kaum 
mit dem Hunde des Diogenes vergleichen; Byron wurde 
von den einen wie ein Halbgott angebetet (cf. Guiccioli: 
Lord Byron, juge par les temoins de sa vie, Paris 1868), 
von anderen wie ein moralisches Ungeheurer hingestellt 
(cf. Leigh Hunt, Lord Byron. Paris 1828). 

Fragen wir nun nach dem Grunde einer so verschie- 
denen Beurteilung, so zeigt sich uns, dass sie in der That 

^) Le Persifleur. 

4* 



52 



zu verschiedenen Zeiten ganz verschiedene Menschen zu 
sein schienen. Sie waren ausserordentlich launisch: En 
un mot, un PtoUe, un CameUon, une femme, sont des etres 
moins [changeants,^) Those quick, canieleon-Uke changes of 
which his character was capable. ^) I never was consistent 
in a/ny thing but in politics.^) 

Ihr inkonsequentes, sich widersprechendes Wesen war 
der durchgehende Grundzug in ihrem Charakter, der durch 
alle Zeiten und durch alle Schicksale hindurch sich gleich 
blieb: Cest cette irregularite meme qui fait le fond de ma 
Constitution, sagt Rousseau, und Byron hätte dieselben 
Worte mit derselben Wahrheit sagen können. Über- 
raschend ist es, zu sehen, wie in der That mit denselben 
Worten ihr Charakter bezeichnet wurde: Qaand Boileau 
a dit de l'homme en gineral qu'ü changeait du blanc au noir^ 
il a croqtiS mon portrait en deux mots, en qualite d'individu: 
11 Veüt rendu plus preds s'il y eüt ajoute toutes les autres 
couleurs avec les nuances intermediaires. Rien n'est si dissem- 
blable ä moi que moi-meme: c'est pourquoi il serait inutile de 
tente^' de me difinir autrement que par cette variete singididre. *) 
Medwin sagt nun dasselbe von Byron, wenn auch in 
einer andern Sprache: Nil fvit unguam sie impar sibi. 
Überzeugender als diese beiden Stellen kann doch wohl 
nichts die Übereinstimmung Rousseaus mit Byron in 
Be^ug auf diese Charaktereigenschaft beweisen. 

Indessen, wenn auch mit der Thatsache, dass beide 
sehr schwankenden Gemütes waren, vieles, das in ihrem 
Leben und Charakter dunkel ist, sich erklären lässt, 
so dürfen wir uns doch nicht mit der einfachen Feststel- 
lung derselben begnügen, sondern müssen nach dem 
Grunde fragen, aus dem diese Launenhaftigkeit erwuchs. 

Er lag schon in den besonderen Verhältnissen, 



*) Le Persifleur. cf. Ap. 61. 62. 

^ M. II. 404. »j to Murray, Dec. 27. 1813. cf. Ap. 63—69. 

*) Le Persifleur. 
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unter denen sie geboren wurden, in der eigentümlichen 
Stellung, die sie von Jugend an den Menschen gegenüber 
einnahmen. Sie konnten mit Recht von sich sagen, wie 
Bardanapalus, dass sie beide misplaced in life^) waren. Die 
Schuld an dieser falschen Stellung trug bei Rousseau der 
Gegensatz, der in seiner hohen Begabung und seiner 
niedrigen gesellschaftlichen Stellung lag; dieser Wider- 
spruch war der Grund zu all den Widersprüchen und In- 
konsequenzen in seinem Charakter. Besonders folgte ge- 
rade hieraus die Unzufriedenheit mit den gesellschaftlichen 
Verhältnissen seiner Zeit und schliesslich diejenige mit 
allen Menschen, welche am Ende seiner Laufbahn so 
verhängnisvoll sein Leben verbitterte. Er selbst schreibt 
den Grund hiervon zu au chagrin de ne jyas ocmper 
dans le monde la place que fy troyais mSriter.^) Ähnlich 
sagt auch Demogeot von ihm: Rousseau iiortait en lui- 
fueme au plus haut degre ce qui, dans la societe pölitique^ 
amene les reDolutions, le desaccord de la position et de la 
capacitd.^) Wir waren überrascht, als wir diese selben 
Worte in einem Briefe Byrons an Murray *) wiederfanden ; 
er schildert in ihnen Cain, ein Geschöpf seines Geistes, in 
das er selbst so sehr viel von dem Sturm und Drang 
seiner eigenen Brust hineingelegt hat: Cain feil into the 
frame of mind which led to the catastrophe from the rage and 
fury against the inadequa^iy of his State to his conceptions. 

Bei Byron lag diese verhängnisvolle Mitgabe fürs 
Leben in dem Gegensatz zwischen seiner Schönheit und 
seiner Verkrüppelung. Er hat den Gefühlen, die aus 
diesem Gegensatz entsprangen, den grossartigsten Aus- 
druck gegeben in The Deformed Transfoimed. Wie 
Elze^) ausführlich nachgewiesen hat, war dieser Gegen- 
satz der Grund zum Schicksal seines ganzen Lebens, 
ja zu seinem Tode. Wie Rousseau seine Armut drückte 



1) Sard. IV. 1. ^) Rousseau, cf. Ap. 70. 

^) Demogeot, Histoire de la ]itt6ratare fran^aise ^ Paris 1876. p. 507. 

*) Pisa, 1823. ») Elze^ p. 349-862. 
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und die Verachtung, in der «er wegen seiner niedrigen 
Herkunft bei denen stand, denen er sieh an Geist gleich, 
ja überlegen fühlte,^) so drückte Byron zeitlebens das 
Gefühl, dass er trotz seiner Schönheit ein Krüppel sei 2): 

. . . lüith qU defm-niity^s dtdl, deadly 
Discouragifig iveight upmi me, like a moimtain, 
In feeling on riiy Jiearf, as on my shoiUders^ — 
A hateful and unsightly molehUl^) ... 

Bei beiden hatte nun diese stiefmütterliche Behand- 
lung, die sie von Seiten des Schicksals erfuhren, das 
gleiche Resultat: sie suchten für dieselbe sich dadurch zu 
rächen, dass sie doch die hohe Stellung sich errangen, 
die nach ihrer Meinung ihnen unter den Menschen zukam.*) 

Sie waren beide Emporkömmlinge und besassen auch 
jenen Stolz und jene Eitelkeit, die diesen für gewöhnlich 
zu eigen ist; Byron will sich zwar nicht als einen solchen 
bezeichnen, wenn er von Rousseau sagt: He tvas of tlie 
peoi)le; I ofthe aristocracy^)^ aber schon Moore fügt zu die- 
sen Worten die Bemerkung hinzu, dass beide gleich stolz 
auf ihre Geburt waren: Feiv philosophers, hoiceveft\ have heen 
so indulgent to the pride of birth as Bousseau. — „S'il est 
un m^gueil 2)ardonnable (he says) apres celui qui se tire du 
merite pm'sonnel^ c'est celui qui se tire de la naissance," 
.,Conf." Und wir fügen noch hinzu, dass sie beide 
wenig Grund hatten auf ihre Abstammung, wenigstens 
auf ihre nächste, stolz zu sein. 

Besonders zeichneten sie sich aber aus durch 
ein hohes, wir können sagen, übertriebenes Selbstbe- 
wusstsein in Bezug auf ihre eigene Persönlichkeit 
und schriftstellerische Bedeutung, sie hielten sich selbst 

^) Wir erinnern daran, dass er schon als Jüngling, eine Bedienten- 
stelle bei einem Grafen in Turin bekleidend, bei einer grossen Gesellschaft 
eine treMiche Auslegung der altfranzösischen Devise des Hauses gab und 
die Teilnehmer der Gesellschaft allgemein darüber erstaunten, dass der Be- 
diente kenntnisreicher war als sie selbst! 

y Ah, my dear friend, if this (head) places me above tJie rest 
of mankind, tluit (foot) places me far, far bdow ihem, Byron. 

3) D. Tr. *) cf. Ap. 71. ») Moore I. 117. 



66 

für etwas ganz Besonderes, Aussergew öhnliehes , Phä- 
nomenales: La pronidence s'est tronipee, pourquoi m^a-t-elle 
fait nattre parmi les hommes, en nie faisant dhine autre es- 
pece qxCeux? V — J^ sens mon cceur, et je connais les komm es. 
Je ne suis fait comme atiam de ceiix que fai vus; fose m^oire 
n'etre fait comme auam de ceiix qui existent Si je ne vaiix 
pas mieux, au moins je suis axitre?) — Leur etre n'a point 
de rapport au mien^ nous ne sommes pas de la meme espke ^). 

— Xot made like other creatiires, or 

To share their sporta or pleasures.^) — 

Ile krieto himself the most unfit 

Of men to herd with Man; with whom he held 

Little in commmi,^) 

, . . He tum^d aside 
Front men and their delights.^) 

Sie hielten sich selbst aber nicht blos für anders 
als alle andern Menschen, sie hielten sich auch, ver- 
anlasst durch jenen Hochmut, den wir so oft bei 
begabten Männern finden, veranlasst auch durch die 
Vergötterung, welche ihnen von ihren Zeitgenossen zu 
teil wurde, für grösser und besser als dieselben. Moi 
qui me suis crii toujours, et qui me crois encore, ä toitt prendre, 
le meilleur des hommes, '^) Je n'ai plus rien dhm komme 
ordinaire, ^) — 

Tlie day 
That gave me hehig^ gave me that which m^arr^d 
The gift, — a fate, or wül^ that walk^d astray.^) 

This man 
Is of no common order .... 
. . , , his poicers and tvill 
.... Jiave been such 
As day hath seldom borne^ his aspirations 
Have been beyond the dwellers of the earth.^^) 



^) L. ä Moulton. ^) Rousseau. ^) L. ä Mme ... 14 aöut 1772. 

*) Def. Tr. Li. ») Ch. H. III. 12. 

ö) Manfred III. First redaction. cf. Ap. 55. 56. 

') Conf. cf. Ap. 57. 5fe. «) N. H. VI. 7. 

ö) Epistle to Augusta. ^^) Manfred II, 4. cf. Ap. 59. 60. 
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Daher denn auch cet indompiaUe orgueil^), — Thatpride, 
nhich will, I thhik, buckler nie throuyh every thing, ^) 

Daher bei Rousseau die Ueberzeugung, dass er besitzt 
une äme qui se peut montret\,^) daher die Möglichkeit, dass 
er schreiben kann: Je ne vons deguiserai j^oint qiw malgre le 
sentiment de mos vkcs. feil pour moi une haute estime *) und 
bei Byron der Wunsch zu sein: Aut Caesar aut nihil !^) 

Es hing dieses Übermass der Selbstschätzung wieder 
eng mit ihrer Neigung zu allem Extrem zusammen, auf 
diö wir schon hingedeutet haben: 11 passe d'une eoctremite 
ä Vautre avec une incroyahle rapidite, sans menie remarquer 
ce passage ni se sonvtnir de ce qu'il etait V instant auparavant» ^) 
In the rank of L(yrd' Byron, in his undet^standing, in his 
charader, in his vetnj im^son."*) there ivas a stränge union of 
opposite e^tremes^), 

Cliain^d to excess, tlie slave of cach extreme ^), 

Bei Menschen, welche zu Extremen neigen, und noch 
dazu von so hohem Stolze erfüllt sind, wie Rousseau und 
Byron, kann man einen nicht geringen Grad von Empfind- 
lichkeit gegen alle Beurteilungen ihrer Persönlichkeit vor- 
aussetzen. Sie waren aussergewöhnlich leicht erregbar; sie 
waren stets aufmerksam darauf, ob man ihnen auch die ihnen 
zukommende Ehre erwiese; es war ihnen unmöglich, wirk- 
liche oder scheinbare Kränkungen mit Gleichmut hinzu- 
nehmen ; sie nahmen Anstoss an ganz unverfänglichen Wor- 
ten und Thaten; sie waren beide misstrauisch: Ma defiance est 

1) l. Dial. Ceffe anic lutiita et ficre. 8. Dial. Ce cceur ä la fok si 
fier et si tendre. Conf. cf. Ap. 72 — 74. 

2) to Moore, Marcli 8. 1816. Prmid though in desolaUon, Cli. H. III. 12. 
8j L. ä Milord Maiechal, 20 juillet 1766. *) 4. L. ä Malesherbes. 
*; Jouraal, Nov. 23. 1813. Manfred sagt: HumUity I never had, — 
«) 2. Dial. 

y The greatcst 

Deformity shoiüd only harter ivith 

The extreniest heauty, if the proverb^s true 

Of mortals, thnt cxfretnes meet. 

Def. Tr. I. 1. 
^ Macaulay: Lori Byron ^/ Lara I. 8. 
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d'autant pltis deplorablej que p^-esque toujoiirs fondee, eile est 
tovjours sans bomes, parce que tout ce qui est hors de la na- 
iure n*en connaU plus^). 

His mind 
Had groiüfi Suspiciüti^s sanctuai-y^)^ 

sagt Byron von Rousseau, und W. Scott sagt von ihm: 
/ tliink I also remarlced in Byron^s ternpet' starts of siispicion, 
when he seemed to pause and consider whetherjhere luxd not been 
a secretj and pmhaps offensive, meaning in sonwthing casiially 
said to kim^). 

Wir erinnern bei Gelegenheit dieses Ausspruchs von 
Scott an jene Scene, wo Rousseau und Diderot sich 
gegenübersitzen, und der erstere an einem einzigen Blick 
seines Nachbars soviel Anstoss nimmt, dass er aufspringt, 
Diderot um den Hals fallt und unter strömenden 
Thränen fleht, ihn nicht zu verraten; der Blick, mit 
dem er ihn eben angesehn, habe das beinahe gesagtl 
Wahrlich, mit einer solchen Empfindsamkeit, mit einem 
so misstrauischen Gemüte begabt, hat er recht, wenn er 
sagt: 11 vaut cent fois mieiix etre eloigne des jjersonnes qu'on 
aimey et desirer d'etre aupi-es d'elles, que de s^eotpose^^ ä faire 
un souhait oppose*). 

Byron vertrug sich ebenfalls am besten mit den 
Freunden, von denen er getrennt lebte, und überwarf sich 
oft mit denen, die seinen engeren Verkehrskreis bildeten. 

Sie waren beide sozusagen zu fein organisierte 
Menschen für den täglichen Verkehr; sie waren ausneh- 
mend leicht zu verletzen; alles, was ihnen begegnete, 
machte auf sie ungleich mehr Eindruck, rief die Reaktion 
ihres gefühlvollen Herzens ungleich gebieterischer hervor, 
als bei den meisten andern Menschen; sie waren durch 
und durch Gefühlsmenschen, das unmittelbare Gefühl war 
stets bei ihnen der Herrscher des Augenblicks. So sagt 



*) L. ä M. du nelloy, 12 Mars. 1770. 

8) Ch. H. IIJ. 80. 

») Moore I. 441. 

^) 4. L. ä Malesberbes. • 
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Rousseau von sich: Jamals il n^eocista d*etre plus sensible ä 
Vemotion^)^ und Moore spricht von: Persons who like Lord 
Byron, live centred in their own tremulous tveb of sensitive- 
ness^)l er schreibt ihm zu: A siisceptibility of new im- 
pressions and impidsesj even beyond the usual allobnent of 
genius^). Keiner hätte indessen diese Eigenschaft Byrons 
besser schildern können, als er dies selbst im Sardanapalus 
mit den Worten gethan hat: 

I om fhe very^slave of cvrcumstance 

And imptilse — borne away with evet'y breathf^) 

In Freude und Schmerz waren sie beide sehr leicht zu 
versetzen; aber infolge vieler Gemütsaufregungen und 
trauriger Lebensschicksale zur Melancholie neigend^ 
waren sie doch dem Schmerze leichter zugänglich, als 
der Freude. 

Den Beweis dazu liefert uns u. a. die Thatsache, dass 
sie sehr schnell zu Thränen geneigt waren, Thränenergüsse 
waren ihrem übervollen Herzen eine Erleichterung, ja wenn 
wir folgende Worte Rousseaus lesen, möchten wir fast 
glauben, dass sie ihm eine Lust waren : En suivant ce beau 
rivage (du Lac Leman) je me livrais ä la phts doiice melancolie. 
Combien de fois m'afTetant poitr pleurer ä mon aise^ assis sur 
une grosse pierre, je me suis amtise ä voir tomber mes larmes 
dans Veau^). 

Ähnlich wie Rousseau, am Genfer See dem Spiel der 
Wellen lauschend, in tiefe Melancholie versinkt und 
einsam weint, sinnt Byron, in einem Garten zu Bologna 
bei einem leise plätschernden Springbrunnen sitzend, über 
sein Schicksal nach — und bricht in einen Strom von 
Thränen aus*). 

Wie ihr eigenes Geschick, so ergriff sie auch leicht 



*) 2. Dial. Ne avec une äme faibk, tendre ä toutes ks impressvmSj 
faciU ä troubler, Emile et Sophie. 

2, ^^ 11^ ]3e. 3) M^ II. 503. 4) sard. IV. 1. 

») Conf. IV. 

^} He burst into an agwiy of tears. M. II. 121. 
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dasjenige anderer: wir wissen, dass beide, von ihrem 
mitfühlenden Herzen veranlasst, oft mehr Opfer brachten, 
um fremdes Elend zu lindern^), als ihre Vermögensver- 
hältnisse ihnen gestatteten; sie fühlten sich unbewusst zu 
den Unglücklichen hingezogen^). 

In allen Orten, wo sie geweilt, hinterliessen sie Spuren 
ihrer wohlthätigen Wirksamkeit^). Je schwerer, je 
tragischer nun aber das Unglück war, welches ihnen vor 
Augen kam, je tiefer wurden sie natürlich davon gerührt 
— mochte es wirklich sein, oder nicht: deshalb wird uns 
auch von beiden berichtet, dass sie dazu geneigt waren, 
sich im Theater von ihrem Mitgefühl bis zu Thränen 
hinreissen zu lassen. 

Darin nun, dass sie beide so schnell und tief ergriffen 
wurden, hat ihr Charakter viel Ähnlichkeit mit dem- 
jenigen der Frauen und Kinder. 

Schon sehr früh wies man auf diesen Umstand hin, 
sie selbst waren sich desselben offenbar ebenfalls bewusst; 
Rousseau brauchte nur in den Spiegel zu sehen, um sein 
Antlitz als ein fast weibliches zu erkennen. Damit hängt 
wahrscheinlich zusammen, dass er Valöre im Narcisse ou 
VAmant de lui-meme in Frauenkleidung malen lässt, um 
ihn dann in sich selbst verliebt zu machen. In derselben 
Verkleidung lässt Byron seinen Don Juan in den Serail ein- 
geschmuggelt werden. Lucinde sagt von Valfere: II est 
par sa delicatesse et par Vaffectation de sa panire^) une espece 
de femnie cachee sous des habits d^homme, und auch Byron 
führt uns Sardanapal zunächst als einen verweichlichten 
Schwächling vor mit einem efferninate heart^). 

Wie Rousseau und Byron, so sind auch ihre Geistes- 
kinderValöre und Sardanapal weibisch eitel, beide verlangen 
einen Spiegel, um sich darin zu beschauen, und fragen 
die Umstehenden, ob ihnen ihre Kleidung auch gut steht! 



1) cf. Ap. 86. 87. 2) ef. Ap. 82. «; cf. Ap. 83-85. 

*) Wir erinnern an ihre im 1. Teil erwähnte Vorliebe für auffallende 
Kleidung. ») Sard. I. 1. 
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Valftre wird von seinem Kammerdiener Frontin für 
un vrai petit maitre erklärt, Byron von Hazlitt für einen 
sublime coxionih. Aber seltsam: Valöre sowohl wie Sarda- 
napal werden am Schluss von ihren Schwächen geheilt, 
beide befreien sich von ihrer unmännlichen Eitelkeit 
und gelangen schliesslich zu einem charaktervollen 
Auftreten — durch die Liebe ^) ; mit Hülfe ihrer 
Geliebten finden sie allmählich ihr besseres Selbst wieder 
und gehn uneigennützig in einer grossen Idee auf*): bei 
Valöre ist dies nur die Liebe, bei Sardanapal die Liebe 
und der Heldenmut; Rousseaus Stück ist eben eine Ko- 
mödie, dasjenige Byrons ein Trauerspiel, und doch — 
welche Ähnlichkeit zwischen den Helden der Stücke und 
den Verfassern in Bezug auf hervorragend weibliche 
Charakterzüge ^)I 

Wir sagten, dass sich in ihrem Wesen auch viel 
Kindliches befand, und dass dies vor allem durch ihr 
leicht erregbares Gemüt veranlasst war. Deutlich genug 
sagt Rousseau in dieser Beziehung von sich: H y a tou- 
jours eu de Venfant en moi et je sens qite je moiirrai enfant, 
und an einer andern Stelle: Je resterai enfant jusqu'ä la 
mort^) 

Für Byron war es one of the deadliest and heaviest 
feelings of his life, to feel that he was no longer a hoy;^) er 
wünscht daher: 

, . . may I rove, untutor^d^ wUd^ 
And even in age at heart a child.^) 

Er ist es in der That geblieben^). Denn wie beide in 



^) Valöre: Bdle AngHiqu^^ vousm^avez gueri d*un ridicule qui faimit 
ma honte, 

*) Valftre : Je vais dhonnais eprouvtr que qnand on aime bien, on ne 
songe plus ä soi-meme, 

8) cf. Ap. 90. 

*) L. k M. dn BeJIoy, 12 mars 1770. 

*) Seine ei^en Worte: M. 1. 53. 

•) Hours: To Edward Noel Long, Esq. 

') cf. Ap. 91. 92. 
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der Jugend früh aufhörten Kinder zu sein, so mangelte es 
ihnen in späterem Alter au wahrer Männlichkeit, so 
blieben sie seltsamerweise doch in vielen Beziehungen 
zeitlebens Kinder. Ebenso war es mit den Geschöpfen 
ihrer Phantasie, auch sie sind impulsive Wesen, borne 
away with every breath, ruhige Ueberlegung und Voraus- 
sicht fehlt ihnen, sie gehen ganz wie die Kinder in dem 
Augenblick auf, in dem sie leben. 

Rousseau sagt selbst von den Personen seiner Nou- 
velle H61oise: Detix ou trois jeiines gens s^entretiennent entre 
eux. lls 8ont enfants; penseront-ils en hommes? Zu diesen 
enfants gehört besonders der Held des Romans, St. Preux, 
ihn behandeln alle wie einen unreifen Knaben, an ihm 
erziehen alle herum. So ruft J^douard ihm zu: Sors de 
Venfance, ami, reveille-toi . . . sois komme une fois avant la 
mort!^) So schreibt Julie an ihn: Votre lettre est comme 
votre vie^ pleine de force et de puerilitis. Mon eher philosophe, 
ne cesserez'vom jamais d'etre enfant?^) 

Ebenso sind auch die Helden Byrons die Opfer jedes 
Impulses, sie handeln nicht nach Grundsätzen, sondern 
wie Frauen^) und Kinder*) nach den plötzlichen, unwider- 
stehlichen Eingebungen ihres Herzens*^). 

Auch Rousseau und Byron selbst waren, wie ihre Hel- 
den, ganz die Sklaven desselben. So sagt Rousseau von 
sich: tPetais brülant d'amour sans objet;^) er schreibt sich zu: 
ün caract^e botällant dont rien n'a pu calmer Veffervescence'^)^ 



1) N. H. V. 1. 

^) N. H. VI. 8. Ahnlich sagt der Erzieher zu dem immer klugen 
nnd doch immer unverständigen iilmile: Hi quoi, aprla avoir philosophe 
toute votre vie, n^apprendrez-vous jamais ä raisonner ? £m. V. 

8) cf. Ap. 133. *) cf. Ap. 134. 

^) Wenn bei Rousseau die Folie der leidenschaftlichen Ausbrüche 
seiner Helden die kalte, gefühllose, nur die Herrschaft des Verstandes an- 
erkennende «Philosophie* ist, wird diese bei Byron gebildet durch die 
gleich kalte Versteinerung des Herzens, die Unbeweglichkeit der Sinne, die 
herbe, rücksichtslose Menschenverachtung. 

*) et V. Je depend beaucoup de mes sens, 2. Dial. 

') L. ä M. du BeUoy, 12 Mars 1770. 
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des sefis si combustibleSj un cceur totit petri d'amour^), Byron 
nennt ihn: One whose dust was mice all fire;^) mit welchem 
Recht dieser Ausspruch aber auf ihn selbst angewendet 
werden kann, haben wir in der vergleichenden Betrach- 
tung ihres Lebens gesehen. „Er war," wie Goethe sagte, 
„zu dunkel über sich selbst. Er lebte immer leidenschaft- 
lich in den Tag hinein und wusste und bedachte nicht, 
was er that."^) Auch er hatte des sefiis si combttstibles^ 
was anderes können die Worte bedeuten: 

My Uood 
Is aU met^ian, as if never fanWd 
By flie block wind that chiUs the polar flood */ 

Wenn sie nun beide bei^ ihrem erregbaren Tempera- 
ment eine männliche Willenskraft besessen hätten, so 
wären sie nicht mit sich und der Welt in Konflikt ge- 
raten, und ihr Leben hätte nicht einen so tragischen Aus- 
gang genommen; aber so gross ihre Leidenschaftlichkeit 
war, so klein war das Mass der Kraft, das ihnen zu Ge- 
bote stand, dieselbe zu zügeln, so gering die Neigung, 
dies Mass zu vergrössern. Wenn wir die folgenden Worte 
lesen, mit denen Rousseau diese seine Schwäche einge- 
steht, so macht es auf uns einen schmerzlichen Eindruck, 
ihn selbst sich des Umstandes klar bewusst zu sehen, der 
den Knoten seines unseligen Geschickes knüpfte, aber auch 
zugleich der Unfähigkeit, dies Geschick von sich abzu- 
wenden; es macht auf uns den Eindruck, als wenn jemand 
mit eigenen Worten sein Todesurteil spricht: Domine jßar 
mes sens, quoi qtie je puisse faire, je n'ai jamais su resister ä 
letirs imp7'essions,^) Je suis tont entier a chaque sentiment 
qui m'agite.^) Je n'ai gneres suivi d'atitres regles en tonte 



1) Conf. IX. 2) ch. H. III. 70. ^) cf. Ap. 93. 

*) To the Po. cf. Ap. 127—129. Deshalb fühlte sich Byron auch 
auf dem Kontinente und besonders in Italien heimisch : Indeed^ I have Hved 
upon the whole ao litÜe in England (aboüt five years since I icas one-^tml- 
tioenty)^ that my habits are too Continental^ and your climate wmild please 
me as little as the society. To MuiTay, March 15. 1822. Die Zeit, die 
Ronsseaa in Italien verlebte, steht auch bei ihm stets in angenehmer Er- 
innerung; an Ende seines Lebens wollte er nach Venedig gehen. 

^) 8. Prom. ö) 2. Dial. 
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diose que les impulsions de mmi naturell) Agir contre mon 
jmickant me fut toujours impossible.^) Tai des jyassions tres 
ardentes^ et tandis qu'elles ni'agitent rien n'egale mon impetno- 
site; je ne connais plus ni menugement, ni resped, ni crainte, 
ni bienseance; je suis cynique, effronte, vioJent, intrepide: ü 
n^y a ni honte, qui m'arrete, ni danger qui m'effraye, Hors 
le seul objet qui rn'occape Vunivers n'est plus rie^i pour moi,^) 
Jamais komme ne se conduisit moins siir des principes et des 
reghs et ne suivit phcs aveuglement ses iie^ichants. IVudence, 
raison, precaution, prevoyance, tont cela ne sont pour lui que 
des mots sans effet, Quand ü est tenie, il succombe^). 

Byron gesteht nun allerdings diese seine Charakter- 
schwäche nicht so offen und nicht so häufig ein, aber 
wenn die Geschichte seines Lebens sie uns nicht ge- 
nügend zeigte, so haben wir über sie noch andere ent- 
scheidende Zeugnisse. Er besass z. B. nach Moore, a 
susceptibility of new imjyressions and impidseSj and an uncon- 
trolled impetuosity, as tvell from habit as temperament, in 
yielding to them^), Mooren Sprache ist indessen, wenn er 
über wenig lobenswerte Eigenschaften seines Freundes 
urteilt, sehr vorsichtig und zurückhaltend! 

Aber bei ihren Fehlern und Charakterschwächen be- 
wahrten sie sich doch ein gutes Herz, das stets darauf be- 
dacht war, andern keinen Kummer zu bereiten: Tai de 
grands vices, sans doute, mais qui n'ont jamais fait de mal qu'ä 
moi.^) Jean-Jacques qui jamais n^a fait, ni voidti, ni rendu de 
mal ä personne.'') Les vices n'ont jamais fait de mal qu'ä lui.^) 

For my own part, I am violent, but not malignant^) 

... 7 Imte aU pain, 

Given or received^^) . . . 

1) 4. Prom. 2) 6^ prom. 

8) Oonf. I. *) 2. Dial. 

5) cf. Ap. 130. 131. 

6) L. ä Mme B. 16 mars 1770. cf. Ap. 94. 95. 
') Hist. des Dial. cf. Ap. 96. 97. 

8) 2. Dial. 

ö) To Lady Byron. Nov. 17. 1S2I. 
10) Sard. I. 2. 
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Ferner hing dieses ihr Jeidensehaftliches Tempera- 
ment zu eng mit den hervorragendsten Eigenschaften 
ihres Genius zusammen: An impettiom temperament and 
2>iissio7is imtamedj tvere indispensable to the conformation of a 
poet like By^'on.^) 

Endlich trugen an ihrer Leidenschaftlichkeit auch die 
Umstände sehr viele Schuld, sie erbten ein gutes Teil 
derselben von ihren Eltern. Ihre Nichterziehung und 
dann ihr unglücklicher Umgang mit wenig achtungs- 
werten Frauen that das weitere. Der Zufall fügte es, dass 
ihnen auf ihren Lebenswegen nur wenig edle Frauen begeg- 
neten. Rousseau sucht zwar durchaus Mme de Warens 
zu einer solchen zu machen, wir können ihm hierin aber 
nicht beipflichten; unleugbar hat sie manches Gute für 
ihn gewirkt, aber das Schlechte, was er von ihr gelernt, 
überwiegt doch. So lernte Byron meist auch nur Schlechtes 
von den Frauen, sie zeigten sich ihm von der ungünstig- 
sten Seite. Sie waren beide die Opfer derselben, sie 
waren beide die Verführten^); und wiederum, so wie sie, 
so ihre Helden: Saint Preux ist der Verführte, und Julie 
schreibt sich in beiden F'ällen nicht mit Unrecht die 
Schuld zu; Don Juan wird ebenfalls von Frauen verführt, 
und zwar zuerst ehe er zur Besinnung über sich selbst 
gekommen ist, und später ohne sein Zuthun und fast 
gegen seinen Willen. Die Folge davon war, dass die 
Frauen ihnen lebenslänglich wenig Achtung einflössten, 
und dass beide ihnen, gegenüber den Männern, eine sehr 
untergeordnete Rolle zuwiesen. Byron stellte einmal alle 
Eigenschaften zusammen, die nach seiner Meinung den 
weiblichen Charakter bildeten: (Shakespeare's) Cleopatra 
strikes me as tJte epitome of her sex — fondj lively^ sady 
tender, teasing, htimble, Jmughty, beautifulj the devil! — 



1) M. I. 469. cf. Ap. 98. 99. 

^) In Bezug auf Rousseau verweisen wir auf die Conlessions; Byron 
sagt von sich: I have been more ravished myself ihan anyhody since the 
Trojan war, To Hoppner, October 29, 1819. 
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eaquettish to tJie la^t, as well tvith tJie jjüsjf as with 
Äntony. V 

Die Eigenschaften fond und tender befinden sich in 
der douceiir^ die Rousseau für eine so hervorragende Eigen- 
schaft des Weibes hält^). Die Zusammenstellung von 
lively und sad^ von humble und haughty deutet an, dass 
Byron sowohl wie Rousseau die Frauen für toujom^s eocM- 
mes^) hielt. Die Eigenschaft beautifiil verlangten sie alle 
beide von ihnen ohne Frage, und coquettish waren sie 
auch nach Rousseau: La femme est coquette par etai^); 
Sophie (sein Ideal) aime la pariire et s'y connatt^). Ihre 
Meinung war daher, dass es die Hauptaufgabe der Frau 
sei, dem Manne äusserlich zu gefallen, was Rousseau gerade- 
zu mit den Worten ausdrückt: La fenime est faite spedalement 
pour plaire ä Vhomme^). Deswegen waren sie auch mit 
der unabhängigen, ja herrschenden Stellung der Frau in 
der Gesellschaft sehr wenig zufrieden, sie hatten mehr 
eine orientalische Ansicht von ihr und ihrem Berufe. So 
sagt Rousseau: Pour moi, je voudrais quhme jeune Anglaise 
cidtivät avec autant de soin les talents agreahles 2>our plaire au 
mari qu^elle aura, qu'une jeune Alhanaise les cidtive pour le 
harem d^IspahanV, und Byron stimmt ihm mit den Worten 
bei: Thought of tke state of women under the ancient Oreeks — 
convenient enoiigh. Present state a remnant of the harharism 
of the chivalry and feudal ages — artifkial and unnaturaL 
They ought to mind honte — and he ivell fed and clothed — 
hut not mixed in society^). Well educated. too, in religion — but 
to read neither poetry nor politics — nothing but boolts of 



*) Journal, Nov. 16. 1813. 

2) La premüre et la plus importante qualite d/une femme est la 
dmtceur, Em. V. 

*) :6m. V. cf. Ap. 100-102. 

^) Auch Rousseau gefällt es selir, dass les Grecques^ une fois tnariees, 
ne paraissaknt plus en public. 
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j^ty and cooker y. Mime — drawing — dancing — also a little 
gardening and i^^oughing now and then^). 

Niedriger konnte die Stellung der Frau in der Gesell- 
schaft, äusserlicher ihr Verhältnis zum Manne wohl nicht 
aufgefasst werden. Die Liebe beruht demgemäss bei 
beiden Dichtern auch vor allem auf dem äusseren Ein- 
druck und bleibt, rein äusserlicher, sinnlicher Natur; sie, 
wie ihre Helden, sind schnell und leidenschaftlich ver- 
liebt. Von ihnen selbst haben wir das zur Genüge ge- 
sehn. Von seinem Musterschüler Emile sagt Rousseau, als 
derselbe zum ersten Mal Sophie sieht: 11 nei^rle plus^ il ne 
repondpliLS^ il ne voit qiie Sophie^ il n'eiitend que Sophie, — Est-il 
fou, de se passionner' ainsi pour une inconnue ä laquelle il n^a 
jamaisparle^)? Auch bei Byrons Helden besteht die Liebe im 
Gefallenfinden am reinen Äussern, sie entsteht bei ihnen 
nicht, Byron lässt dieselbe sich nicht allmählich entwickeln, 
sie ist urplötzlich da mit ihrer ganzen packenden Gewalt ^). 
Ihre Liebe ist wesentlich Leidenschaft, ist ein schnell auf- 
flackerndes, alles verzehrendes Feuer ^), ist den ganzen 
Menschen so ergreifend und so in Aufregung versetzend, 
wie es der Wahnsinn sonst nur thut^). Auf Momente 
höchster Aufregung folgt aber naturgemäss ein Rückschlag, 
folgt Abgespanntheit und Niedergeschlagenheit. So zeigt 
sich auch hier wieder ihre Neigung zum Extrem. Sie 
kennen no tarne, trite medium^, S^animer moderement, sagt 
Rousseau von sich, n'est pas une chose en sa puissance. 11 
faut qu'il soit de flamme ou de glace; qimnd il est tiede, il 
est nul V. Von der Höhe der Leidenschaft verfallen sie in 



^) Diary, Jan. 6. 1821. Auch Ronsseans und Byrons wahrhaft 
orientalisch ausschweifende Phantasie war an dieser Auffassung von den 
Frauen wohl nicht ohne Mitwirkung, so lässt Rousseau einmal Saint Preux 
schreiben: Objet adore, fiUe efnchcmterease, source de dilice et de volupte, 
comwent en te voyant ne pas voir les Houris faites pour lea bienheure^tx? 

N. H. IL 16. 

2) :&m. V. 

^) Je ne suis plus ä tnoi; mon äme alienee est tonte en toi, K H. I. 31. 
I lost my being aU to be absorh'd in thine, Lament VI. 

*) cf. Ap. 103-105. S) cf. Ap. 106—108. «) Byron. "') 2. Dial. 
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die Tiefe eines kaum dämmernden Bewusstseins: Uardetir 
de ses passions les consumait, les devm^ait elles-memes; apf^es 
de fortes et rapides explosions elles s'aneantissaient aussitöt et 
le laissaient retomher dans Vengourdissement^). Qiiand il n'est 
pas tente, ü reste dans sa langtoeur ^). I am in that state of 
languor which will derive beneßt from getting into a passion^), 
The more violent the fatigiie, the better my. spirits for ihe rest 
of the- day; and then my evenings have that calm nothingness 
of Ißnguor ivhich I most delight in^). 

Die Ausbrüche der Leidenschaft sind aber gewöhnlich 
nur kurz im Vergleich mit der sonstigen geistigen Ab- 
spannung, sie sind gleichsam nur Blitze^)^ schnell durch die 
trübe Atmosphäre der Alltagsstimmung fahrend, die eben 
in der gewöhnlichen Niedergeschlagenheit besteht: L'en- 
gourdissement paratt etre son etat permanent et naturel^); son 
etat habituel fut et sera toujours Vinertie d'esprit^). I think 
thatimay call this dejection constitutionaV). What I cannot 
get rid of is the growing depression of my spirits^). 

Mit einer solchen Schlaffheit und Ermüdung 
des Geistes geht aber eine allgemeine Gleichgültigkeit 
Hand in Hand, eine allgemeine Teilnahmlosigkeit und 



1) 2. Dial. 2) 2. Dial. 

3) to Murray, Apr. 12. 1814. 
*) Journal: Apr. 10. 1814. cf. Ap. 117—119. 

°) Dans de courts moments d'effervescence capabk de vigtienr et 
d' elevatum. 2. Dial. 

6) 2. Dial. ') to Murray, Sept. 20. 1821. 

^) to Moore, Oct. 6. 1821. Many of tJiem (the poeins: Hmirs of Idleness) 
svere written under great depresswn of spirits, and during severe Indisposition: 
— hence tJie gloomy tum of the ideas. 

to M. Bankes, March, 6. 1807. 
I am not sure that long life is desirable for one of my temper and 
consiitutional depression of spirits, which of course, I suppress in society, 
but which breaks out when alone^ and in my writings, in spite of myself 
, . . J call it constitutional, as I have reason to think it 

to Murray, Sept. 20, 1821. 
You seem to think that I covld not Imve written tlve Vision under the 
infltience of loiv spirits; but I think there you en\ 

to Moore, Nov. 16. 1821. cf. Ap. 120—126. 

5* 



68 



er 



Blasiertheit. Rousseau und Byron waren schon sehr jun 
mit allem bekannt geworden, was dieses Leben teils an 
Genüssen, teils an Leiden und Schmerzen bieten kann, e& 
enthielt bald für sie nichts Neues und Schönes mehr, 
was es lebenswert machen konnte; so bildet denn die 
Langeweile und die Blasiertheit eine hervorragende Cha- 
raktereigenschaft bei ihnen und ihren Helden. Cet ennui 
de tont m'a de honne heure jete dans la lecture'^), Siiae6\ 
revers, discours puhlics, tont m'est de la lüus grande indiffc- 
rence^), Ifeel quite enervated and indiffei'ent^). I have been 
all my lifetime niore or less „ennuye" ^)» I am dull and drowsyi 
as lisual^). Auch Rousseaus Emile und St. Preux sind 
blasiert, ihr Schöpfer hat ihnen dieselbe Verachtung der 
menschlichen Verhältnisse und der Menschen selbst ein- 
geflösst, die er für dieselben besass. Von der Blasiertheit 
der Byronschen Helden noch ausführlich zu sprechen, 
hiesse Eulen nach Athen tragen. 

Schon jung dem Fluche der Übersättigung verfallen, 
haben Rousseau und Byron wohl kaum in ihrem Leben 
erfahren, was wahres Glück heisst. Mit schmerzlicher 
Resignation lässt der erstere Julie an den Geliebten ihrer 
Jugend schreiben: Mon eher ami, il n'y a point de vrai 
bonhenr sur la terre^), und an den folgenden zwei Stellen 
giebt er demselben Gedanken Ausdruck: Le honliexir? 
Chacun le cherche et nul ne le trouve, On tise la vie ä le 
poiii'siiivre, et Von meurt sans Vavoir atteinf^), Vils jonets 
d'iine aveiigle fortime^ tristes victimes d'un moqueur espoir, 
toiicherons-noiis sans cesse au plaisir qui fuit^ sans jamais 
Vatteindre?^) So kennt auch Byron nur joy tJiat ends in 
agony or faintness^)^ so endet gewöhnlich ein fröhliches 



1) 2. L. ä Malesherbes, janv. 1762, 

2) L. a M. M . . . 9 mars 1759. 

3) to Moore, Aug. 3. 1814. cf. Ap. 116. 
^) Diary. Jan. 6. 1821. 

5) to Dallas. Sept 23. 1811. cf. Ap. 112—115. 

'' N. H. IV. 15. 

") Em. V. «) X. H. I. 58. 9) Manfr. II. 2. 
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Lachen bei ihm mit einem singidiei- et tondiant soitpir^). 
Ti'aurig ruft er aus: Alas! ü is delnsion all! und ist über- 
zeugt, dass: 

When all is ivon, tlmt all desire to tcoo, 
The paltnj prize is hurdly roorth tJie cost^). 

Was bleibt da als einziges Glück übrig? Die Hoff- 
nung, die ewige Hoffnung^); aber auch sie bietet keine 
wirkliche Befriedigung, denn sie nur cheats us from afar^). 

So finden wir denn Rousseau und Byron mit sich^) 
und der Welt^) tief zerfallen, ganz unzufrieden mit sich 
selbst und mit allem, was sie umgab''). 

In ihrer Jugend waren sie Idealisten^) gewesen, dann 
kam die Enttäuschung®) und dann die Verbitterung ^°). 
Aber die Erbitterung fehlte auch nicht. Wären sie ruhige 
und stille Menschen gewesen, so hätte ihre Unzufrieden- 
heit weiter keinen Ausdruck gefunden, aber sie waren 
gewaltige, umstürzende Charaktere. Und welche seltsame 
Inkonsequenz!^^) So ohnmächtig sie waren in Bezug auf 
den Kampf mit sich selbst, so kraftvoll, so unermüdlich 
waren sie im Kampf gegen alles, was sie in der Welt 

1) Worte der GrälSn Guiccioli. 2) ch. H. II. 35. 

^) Julie: Malheur ä qiti n^a plus rien ä desirer! II pe^'d, pour ainsi 
dire, tcmt ce quHl possede, On joitit wtoiws de ce qu^mi öbtient que de ce 
qumi espere, et Von est heut'eux qu^avant d'etre licureiix, 

N. H. VI. 8. 
Whai Sensation is so delightfid as Ilope ? and if it tvere not for Hope, 
wJicre woidd the Futnre he? — in hell, It is riseles to say where the 
Frescnt is^ fo^' most of tfs knmo; and as fm' the Past^ wliat pi'edominates 
in memoi'y ? — Hope haffted. Ergo in all human affairs^ it is Hope — Hope — 
Hope! Diary. Jan. 28. 1821. 

*) Staiizas for Miisic. 
^) Je trouve en moi un vide üiexplicable, 3. L. ä Malesherbes. 

My exisienee is a dreary void, to Dallas. Sept. 7. 1811. 
ö) cf. Ap. 136. 

^) Jamais je n^etais paifaitement content d^autmi ni de mov^menie, 8 Prora . 
^) His early dreanis of good outstripp^d fJie truth, Lara. 

^) Warp^d by tJie world in disappointm^enfs school. Lara. 

^^) The heart once changed from soft to st&rn. 

Siege of Corinth. XII. 
*^) cf. Ap 140. 
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für schlecht hielten. Lebenslänglich gegen das Joch an- 
kämpfend, das ihnen die Gesellschaft auferlegte, und den 
Menschen die Wege weisend, auf welchen sie zur persön- 
lichen und staatlichen Freiheit gelangen konnten, seufzten 
sie selbst doch lebenslänglich unter diesem Joch und ge- 
langten nie zur eigenen Freiheit. Quand je m'etevais avec 
tant d'ardeur contre Vopinion je poriais encm'e son joug sans 
qiie je m'en apergtisse^). For ever ivarring ivith the world^s 
ivill^ yet living in the world's hreath'^). 

Es scheint, als wenn die Unzufriedenheit mit sich 
selbst bei ihnen einen Ausweg fand in dem beredten Tadel 
alles dessen, was sie umgab, als wenn es für sie, die mit 
sich selbst zerfallen waren, ein Trost war, ihren Mit- 
menschen zuzurufen, dass sie nicht besser wären als sie 
selbst. Von der Natur waren sie beide mit einem sehr 
scharfen Auge begabt worden für die Lächerlichkeiten, 
die Schwächen und Fehler der Menschen. Ihr Lebens- 
lauf^ der sie schon jung reich an Erfahrungen gemacht 
hatte^ trug nur dazu bei, diese ihre Eigenschaft noch mehr 
auszubilden, und das von den Menschen erlittene Unrecht 
gab ihr noch den Stempel der Feindseligkeit und der 
Verachtung. Sie waren beide geborne Kritiker^), die 
mit nichts zufrieden waren*) und alles angriffen; sie 
waren geborne Männer des Kampfes^). Keine Schöpfung 
der Menschen, mochte sie socialer, politischer oder religiöser 
Natur sein, blieb von ihnen unangegriffen. Nichts und 
niemand scheuten sie; mit dem hinreissenden Feuer einer 
von tiefinnerster Ueberzeugung glühenden Beredsamkeit 
schleuderten sie ihre Geistesblitze gegen alles, was ihnen 
falsch und schlecht erschien, ihrem hohen Ideal nicht 
entsprach. Ohne Rücksicht auf sich oder andere, selbst- 
los ihrer Aufgabe hingegeben®), sogar ihre nächsten 
Freunde mit Tadel überschüttend, wenn sie glaubten^ 



1) 8. Prom. 2) Moore II. 403. cf. Ap. 141. 142. 

3) cf. Ap. 144. *) cf. Ap. 145. 

5) cf. Ap. 146-151. «) cf. Ap. 143. 
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dass ihnen solcher gebührte, hatten sie sich schnell mit 
allen überwerfen, und nur sehr wenig Menschen blieben 
übrig, die ihnen am Ende ihres Lebens nahe standen. 
Aber gerade ihr AUeinstehn, gerade ihre gänzliche Isoliert- 
heit von der Welt liess sie, unabhängig wie sie von der 
Welt waren, dieser immer rücksichtsloser dieWahrheit sagen. 
Das ßewusstsein, allein gegen alle zu stehn, hob sie und 
kräftigte ihren Mut, ewig ungebeugt standen sie der Welt 
gegenüber: Toutes les puissances de Vimivers ne feraient pas 
ftechir un instant les directions de sa volonte^)! Stellen wir 
uns nicht beim Lesen ^dieser Worte unwillkürlich Manfred 
vor, wie er unbesiegt und unbesiegbar allen Gewalten der 
Hölle Trotz bietet, und Cain und Aholibamah, wie sie 
dies gegenüber denen des Himmels thun^)? 

Bevor wir aber dazu schreiten, ihre angreifende 
Stellung zur Gesellschaft, zur Politik und zur Religion^) 
näher ins Auge zu fassen, wollen wir zunächst sehen, 
mit welcher Art von Waffen sie diesen Angriff in ihren 
Schriften ausführten. 

So sehr, wie sich ihre Dichternatur in allen ihren 
Werken (selbst in denjenigen Rousseaus, die durchaus 
nichts mit der Poesie gemein haben) deutlich zeigt, so sehr 
zeigt ^ich auch in allen, selbst in denen, die am meisten 
den Stempel dichterischer Vollendung tragen, die Ten- 
denz beider, ihrer satirischen Naturanlage zu folgen und 
ihrer Unzufriedenheit und Kampfeslust eine Sprache zu 
leihen. Sie lieben beide, und in ihren Hauptwerken am 
allermeisten, die Abschweifung*), und sie benutzen diese, 
um den Leser für Ueberzeugungen zu gewinnen, die der 
Poesie eigentlich fern liegen, und die sich deshalb selten 
mit ihr zusammen verwebt finden. 



1) 2. Dial. 

^) Byron behandelte auch das Thema Ton Prometheus. 

3) cf. Ap. 170. 

*) cf. Ap. 152. 153. 
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In dem Hauptwerk Rousseaus in rein litterarischer 
Beziehung, der Nouvelle Heloise, finden wir die Tendenz 
zu Exkursen vollauf bestätigt, ja, dieselben nehmen in 
seiner zweiten Hälfte derart überhand, dass dadurch der 
Gang des eigentlichen Romans in hohem Grade beein- 
trächtigt wird. Lassen wir darüber Rousseau selbst sich 
aussprechen: L'objet du livre (der Nouv. Hei.) etait de 
rapprocher les parHs opposes par une estime reciproque, d'ap- 
prendre aux pJdlosophes, qu^on peut croire en Dien sans etre 
hypocrite, et avx croyants, qu'on peut etre ina'edule sans etre 
un coquin, Julie, devote, est une legon pour les philosoplies, et 
Wolmarj athee, en est une pour les intolerants, Voilä le vrai 
but du livre^). 

Wenn man diese Worte liest, sollte man kaum glau- 
ben, dass der Roman die hinreissendsten Stellen wahrer 
Leidenschaft enthält, die vielleicht je geschrieben. Aber 
Rousseau bietet in seinem Buch eine dichterische und eine 
tendenziöse Seite dar. Die letztere erstreckt sich nicht 
bloss auf die Religion, wie es nach der angeführten Stelle 
scheinen kann, sondern auf alle möglichen Gebiete dieses 
Lebens ^). 

Ebenso zeigte Byron schon in seinem ersten Werke 
die Neigung, fernliegende Themata einzuführen. Bevor er 
die ersten zwei Gesänge des Childe Harold veröffent- 
lichte, strich er aus denselben eine Menge Stellen, die 
sich zu wenig in den Zusammenhang des Ganzen fügten 
und durch ihren Inhalt Anstoss erregt hätten. Im zwei- 
ten Gesang des Childe Harold hielt Byron allerdings 
noch an der Persönlichkeit fest, die das BindegUed der 
im Gedichte gegebenen Betrachtungen ist, aber wie 
Rousseau in den fetzten Teilen der Nouvelle Heloise 

1) L. ä Vemes, 24 juin 1761. 

2) So wenig Zweifel herrschen kann über die Nichtberechtigung solcher 
Abschweifungen in einem Kunstwerk, wie ein Eoman es sein soll, und 
wie die Nouvelle Heloise es ist, so können wir doch nicht sagen, dass 
dieselbe dadurch geradezu unleserlich und ungeniessbar gemacht wird. 
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•den Faden der Begebenheiten allmählich immer mehr 
von Reflexionen über die verschiedensten Gegenstände 
zerrissen werden lässt, so auch Byron im dritten und 
vierten Gesang des Childe Harold. Im dritten tritt die 
Persönlichkeit des Childe immer mehr zurück, im vierten 
lässt der Dichter sie vollständig fallen. Ähnlich im Don 
Juan. Exkurse finden wir im ganzen Gedicht vor, aber 
in den letzten Gesängen nehmen sie überhand. Wenn 
auch der Held des Gedichtes nicht wie Childe Harold, 
nach und nach in den Hintergrund tretend, schliesslich 
ganz verschwindet, so giebt Byron doch allmählich 
statt der Begebenheiten und Erlebnisse immer mehr 
Schilderungen und Betrachtungen. Der Inhalt dieser Be- 
trachtungen ist nun bei beiden der mannigfaltigsten Art 
und doch in einer Hinsicht immer derselbe: er ist eine, 
sich immer wiederholende Kritik der Gegenwart. 

Aber nicht nur in ihren Hauptwerken finden wir 
<liese Neigung zur Kritik, sondern, wie wir sagten, mehr 
oder weniger in allem, was sie geschrieben. Bei Rousseau 
besonders noch im Discours sur les Sciences et les Arts, 
im Discours sur Flnegalite, im Contrat, im Emile, in den 
Lettres de la Montagne, und in den Briefen an Mgr. de 
Beaumont und an d'zUembert. Von Byrons Schriften 
enthalten ausser Childe Harold und Don Juan die fol- 
genden die meiste Kritik: English Bards and Scotch 
Reviewers, Hints from Horace, The Curse ot Minerva, 
The Waltz, Cain, The Vision of Judgment, The Age 
of Bronze. 

Bezeichnend ist auch, dass beide Schriftsteller daran 
•dachten, in einer Zeitschrift die Schäden der Zeit bloss- 
zulegen, und bezeichnend sind die Namen, die sie diesen 
Veröffentlichungen geben wollten. Rousseau beabsichtigte 
zusammen mit Diderot Le Bsrsifleur herauszugeben, Byron 
mit Leigh Hunt The IMefi^al; beide hatten für diese Zeit- 
schriften auch schon Artikel geschrieben, aber Le Persifleur 
sah nie das Licht der Welt, und The Liberal erlebte nur vier 
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Nummern. Ein Hauptgrund des Scheiterns dieser Unter- 
nehmungen lag in den Zerwürfnissen, in die beide mit 
ihren Partnern gerieten, und die zur Folge hatten, dass 
letztere nach ihrem Tode nichts scheuten, um ihr An- 
denken zu untergraben, das Andenken derer, die sie einst 
stolz waren, ihre Freunde zu nennen. — 

Rousseau und Byron griffen zunächst die Gesellschaft 
an und suchten alle Schäden derselben aufzudecken» 
Schon vor ihnen gab es Männer, die dies gethan hatten, 
aber keine, die mit dem Schwünge einer solchen hin- 
reissenden Beredsamkeit ihre Meinung vorgetragen: es 
waren eben wahre Dichternaturen, die hier sprachen. Mit 
welchen Farben schildert Rousseau in seinen Discours die 
Verkommenheit der menschlichen Gesellschaft! Hier nur 
ein Beispiel: Pbis d'amities sinm^es; plits d'estime reelle; j)^^^^ 
de confiance fondee. Les soiipgonsj les ombrages, les crainte^f 
la froideur, la reserve, la haine, la trahison, se cachent sans 
cesse sotis cette tirbanite si vantee que noiis devons aux lumieres 
de notre siecle^). 

Ebenso schlecht hat Byron die Gesellschaft gefunden: 

Feiü me)i dare shoto their ffwughts of tvorst or best; 
Dissimulation alivays sets apart 
A Corner for herself^). 

There^s . . . 
Ä sort of varnish over every fault; 
FactitioiLS passions . . . 
A want of tJiat true natiire which sublimes 
Whate^er it shoics ivith truth^), 

I do bdieve, 
TJiqiigh I have founä tJwm not, tJiat tJiere ^nay he 
Words tvhich are things, — Jwpes which will not deceive. 
And virtues which are mercifiU, tior weave 
Snares for the faüing: I wovHd also deem 
O^er otJiers^ griefs tJiat smne sincerüy grieve; 
That two, or one^ are almost what tJiey seem, — 
Tliat goodness is no name, and Jiappiness no dream^). 



1) Sc. et A. 2; D. J. XV. 3. 3) D. J, XIV. 16. *) Ch. H. III. lll 



75 



Der Discours sur les Sciences et les Arts wurde schon 
gleich bei seinem Erscheinen von Voltaire bezeichnet als 
le premier eerit de Rousseau contre le genre humain. Es. sind 
in der That auch weniger die Wissenschaften und Künste^ 
üQit denen der Verfasser sich beschäftigt, als die verderblichen 
Folgen, die aus einer falschen Betreibung derselben hervor- 
gehen, wie er ähnlich den ganzen Discours sur l'Inegalite nur 
dazu benutzt, um zu zeigen, dass die menschliche Gesell- 
schaft vom ersten Schritt, den sie vorwärts that, zu nichts 
anderem als zur höchsten Verworfenheit gelangen konnte. 
Diese den Menschen vorzuhalten war sein Hauptzweck: 
cPai Vit les mceurs de mon temps et fai piMie ce livre^), und 
derjenige Byrons ebenfalls: Don Juan is a satire on the 
abuses in the present state of society and not a eulogy of vice. 

Der Heuchelei und Lüge galt vor allem ihr Angriff, 
sie waren die erbittertsten Feinde derselben, denn sie selbst 
waren in jeder Beziehung von einer seltenen Offenheit 
und Wahrheitsliebe. Rousseau nennt sich : ün komme sans 
fard et sans fiel^). Ouvert et franc jusqii'ä Vimprudence,. 
detestant le mystet'e et la faussete^). Moore rühmt the openness 
and overfrankness of his (Byrons) 7iature^), Rousseau sagt: 
Mon coßur, transparent comme le cristal, n^a jamais su cacher 
durant une minute entiere, un sentimeni un peu vif qui 
s'y füt refugie% und ebenso gesteht Byron: 1 have never 
eoficealed a single thought that tempted me^). Sie waren über- 
trieben offen: Son ceeur, fait pour s^attacher, se donnait sans- 
reserve'^). Even with the casu^l acquaintances of tlie hour his- 
heart was upon his lips^). Beide hassten alle Ungewiss- 
heiten, alle Heimlichkeiten ®) und liebten es, ihre Meinung 
unverschleiert auszusprechen, unbekümmert, ob sie ver- 
letzte^^). Die Wahrheit ging ihnen über alles. Der 
Wahlspruch Rousseaus war: Vitam impendere vero. Wie 

1) La N. H. 2) Hist. des Dialogues. ^) 2. Dial. 

*) M. II. 508. Beachten wir, dass sie beide fast dieselben Worte- 
gebrauchten: ouvert — openness, franc — overfrankness. 

^) Conf. IX. «) to Moore, Apr. 9. 1814. ') i. di^i. 

«) M. II. 510. ö) cf. Ap. 154-155. »«) ^f, Ap. 156-158. 
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ihm die Wahrheit das höchste, das kostbarste aller Güter 
war^), so hielt Byron sie für die erste, die vornehmste, 
die hervorragendste Eigenschaft der Gottheit^). Sie selbst 
fühlten sich als Wahrheitsverkünder: Annoncen- la vh'iie, 
sagt Rousseau, /o&'e me croire appeU ä cette vocatimi sullime^). 
Mon talent etait de dire aux hommes des verites utiles mais 
diires, avec assez d'energie et de coiirage*), Byron nennt sich 
too sincere a poet^) und seine Muse die offenherzigste 
von allen: 

But this I must say in my Oivn applause, 
Of all the Muses tJiat I recollect^ 
WJuite'er nmy he her follies or lier flmvs 
In some things^ mine^s beyond all contmäktmi 
TJie most sincere that ever dealt in fiction^). 

Beide waren deshalb dazu geschaffen, die schwüle 
-Atmosphäre der Gesellschaft von jenen faulen Dünsten zu 
reinigen, die durch eine verderbliche Überkultur in ihr 
angehäuft waren, der gesellschaftlichen Lüge die gleissne- 
rische Maske vom Gesicht zu reissen, alle Scheinheiligkeit 
und allen cant schonungslos aufzudecken. Sie strebten 
redlich danach, die Menschen von der Amme zu ent- 
wöhneU; die sie in trägen Schlaf eingelullt hielt: der Ge- 
wohnheit; sie zu befreien von dem jeden geistigen Fort- 
schritt hemmenden Glauben an die Göttlichkeit und 
Unantastbarkeit der Tradition, von der jede individuelle 
Meinung unterdrückenden, mit Vorurteilen gespickten 
^öffentlichen Meinung. Mit aller Macht kämpften 
sie an gegen Vopinion, ce monstre qiii devore le genre Jni- 
main'^), gegen: 

Opinion, an omnipotence, — ivJiose veU 
Mantles tlie earth tdth darkness, until right 
And wrong are accidenfs^ and men grow pale 
Lest tJieir own judgments should beconie too btight^ 
And tJieir free thoughts he ciimes, and earth Imve too mnch 

light^), 

1) cf. Ap. 159. 161. 2) cf. Ap. 160. 

3) L. ä M . . . 28. Nov. 1754. *) Coiif. XI. cf. Ap. 162—165. 

5) D. J. XI. 87. 6) D. J. XVI. 2. cf. Ap. 166. 

') L. k M. TA. M. 9 f6vr. 1770. cf. Ap. 167. ») Ch. H. IV. 93. 
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Gegen die öffentliche Meinung kämpften sie und des- 
halb auch gegen diejenigen, welche vor allem dieselbe 
machten, die hauptstädtischen Gesellschaftskreise. Ihnen 
schreibt Rousseau die grösste Schuld ati der Verderbtheit 
der Sitten seiner Zeit zu, er tadelt alle ihre Laster 
in den härtesten Ausdrücken, er findet in ihnen keine 
Menschen, sondern nur Larven^). Wie er, so verabscheut 
auch Byron jene Kreise: / have no passion for circles, and 
have long regretted that 1 ever gave wag to tvhat is called a 
toivn life; tvhich of all the livcs I ever saiv (and flieg are nearlg 
US mang as Flidarch's), seems to me to leave Üie least for the 
past and futiire^). 

Besonders verspotteten sie die Art der Unterhaltung,, 
die in jenen Kreisen herrschte: Rousseau spricht über sie 
in zwei Briefen der Nouvelle Heloise^), Byron nennt sie 
that ahaminable tittle-tattle^), — talking withoxd ideas^). 

Sie gehen sogar so weit zu erklären, dass die mensch- 
liche Gesellschaft nur für Schlechte geschaffen ist®), dass 
nur Egoisten in ihr erfolgreich und glücklich sind*^), dass 
sie den Menschen verdirbt, anstatt ihn zu bessern und 
zu heben ^). 

Wie sie so die Schäden der Gesellschaft in socialer 
Beziehung aufdeckten, so auch in politischer, und auch, 
hierzu schienen sie persönlich wie geschaffen. Es herrschte 
der Geist der Unterdrückung zu ihrer Zeit in ihren 
Heimatländern und in den meisten andern Staaten 
Europas; sie aber waren geradezu Apostel der Frei- 
heit. Beide hassten aus ganzer Seele jede Art von 
Zwang, ihren Willen demjenigen anderer zu unter- 
werfen war ihnen unmöglich ®), sie waren echte Künstler- 

^) cf. Nouv. H61. IV. 9: De la politesm manieree de Paris, 

2) to Moore. Marcli. 3. 1814. cf. Ap. 168. 

3) N. H. II. 14. 15. 

*) D. J. Xri. 43. 5) Journal, March 22. 1814. cf. Ap. 168. 

6) cf. Ap. 171—173. '') cf. Ap. 174-175. «) cf. Ap. 176-179. 

®) Lassen wir Rousseau die Entstehung seines so lebhaften Unab- 
hängigkeitsgefühls selbst erklären; er schreibt es besonders dem Einflüsse 
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naturen: persönliche Freiheit und Ungebundenheit ging 
ihnen über alles. JEn toute chose la gene et Vassujettisse- 
ment me sont insupportdbles^) sagt Rousseau und zieht es 
vor, lieber Notenkopist zu sein, aber unabhängig, als eine 
hohe Stellung einzunehmen und dann Rücksieht nehmen 
zu müssen auf die Wünsche oder Befehle von Vorgesetzten^). 
Er spricht von cettc vie independante poiir laqmlle je nie 
sentais m^), von seiner tete qui ne peut s'assujettir aicx 
choses^) und seiner mortelle aversion pour tont assujettisse- 
menfi). Wie für Rousseau die geringsten Pflichten, welche dies 
Leben auferlegt, fast unerfüllbar sind, ihm jedenfalls die 
allerschwerste Überwindung kosten^) wegen cet indornj)- 
table esprit de liberte, que rien n'a pu vaincre, et devant leqnel 
les honneiirs, la fortune et la reputation meme ne me sont 
rien'^)^ so gesteht Byron ganz offen: 1 hate tasks und 
the fad is, I canH do any thing I am asked to do, howevei' 
gladly Iwould^). Dem ersten ist ein freies Leben, wenn auch 
in Zurückgezogenheit verbracht, mehr wert, als eine 



zu, den die Lektüre Plutarchs auf ihn als Knaben hatte: De ces interes- 
santes lectv/reSf des entretiens qu'eUes occasionnaient entre nion p^re et moi 
«e forma cet esprit libre et republicain, ce caractere indomptable et fier, im- 
patient de j(mg et de servitude (Conf. I). Auch in späteren Jahren bleibt 
ihip Plutarch stets eine Lieblingslekttire, er nennt ihn mon niaitre et c(m- 
solaten/r Plutarch, Zu bemerken ist, dass auch Byron eine Vorliebe fiir 
diesen Schriftsteller hatte, er gehörte ebenfalls zu seiner Jugendlektüre 
(cf. Ap. 182), er lässt sich eine englische Übersetzung desselben noch nach 
Kavenna nachschicken, obgleich er das Original und eine italienische Über- 
setzung schon in seiner Bibliothek hat (cf. Ap. 183), und er erwähnt ihn 
verschiedene Male in seinen Werken (cf. Ap. 184. 185). 

1) Conf. 5. 

2) C^est par aversion de la dependance et de la ghie qiie Jean-Jacques 
copie de la musique. 2. Dial. 

8) Conf. V. *) Conf. IV. ^) Conf. IH. 

®) Les moindres devoirs de la vie dvile lui sont insupportables, im 
niot ä dire, une lettre ä ecrire, une visite ä faire, des qu^ü le faut, sont pour 
moi des supplices, 1. L. ä Malesherbes, janv. 1762. 

') 1. L. ä Malesherbes, janv. 1762. 

«) to Murray. Apr. 26. 1814. 
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glänzende Knechtschaft^), der zweite möchte die Freiheit 
«eines Denkens nicht gegen einen Thron eintauschen, 
selbst wenn jene Freiheit ein Geschiedensein von allen 
zur Folge hätte ^). 

So unabhängig wie sie selbst stehn auch ihre Geistes- 
kinder da. St Preux schwärmt für die persönliche 
Freiheit des Menschen und ist selbst in der That ganz 
unabhängig, gehört keinem bürgerlichen Berufe an. Im 
Emile malt Rousseau sozusagen das Ideal der individuellen 
Freiheit. Mit Recht hat man dies Buch genannt: la 
declaration des droits de Tenfant et Tßvangile de la nature 
«t de la liberte. In einer grössern, innern wie äussern 
Unabhängigkeit, wie Emile, kann niemand leben: inner- 
lich ist er der freie Herrscher seines Selbst, äusserlich von 
keinerlei Schranken eingeengt. Auch die Helden Byrons 
sind losgelöst von der menschlichen Gesellschaft, und was 
hat sie hierzu veranlasst? Ihr unbändiger, unbesiegbarer 
Freiheitsdrang; die conventionellen Schranken sind ihnen 
zu eng, sie fliehen hinaus aus der Gesellschaft, um, keiner 
Kaste und keinem Berufe angehörend, nach ihrem eigenen 
Belieben und Willen zu leben. In Manfred tritt diese 
Neigung Byrons, seinem Helden den eigenen Unabhängig- 
keitsgeist einzuflössen, am deutlichsten und schönsten 
hervor. Der ganze Manfred ist eine Hymne auf die Selb- 
ständigkeit, die ewige Freiheit des Menschengeistes ; allen 
Mächten gegenüber macht Manfred diese geltend, und 
siegreich geht er aus dem Kampfe mit ihnen hervor, die 
Oeister fliehen, als sie sehen, dass sie über ihn keine Ge- 
walt haben. 

Es ist leicht erklärlich, dass Rousseau und Byron, 
selbst unabhängig dastehend, bei ihrem ausgeprägten Sinn 
für alles Rechte, auch danach strebten, ihren Mitmenschen 
«ine gleiche Unabhängigkeit erringen zu helfen. Freedom 

^) C^est qtie festime mieux tme cbscure liberte qv/un esdavage brillant 
^) I may stand alone Bousseau. 

But would not change my free tfwught for a throne. 

D. J. X. 90. 
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war zu ihrer Zeit a forbidden fruit^)^ sie trugen besonders da- 
zu bei, dass die Menschen dieselbe dennoch pflückten; ihre 
feste Überzeugung war, dass nur unter dem Schutze der Frei- 
heit eine wahre und reine Menschlichkeit gedeihen könnte ^)^ 
Deshalb liehen sie dem Unwillen ihrer Zeitgenossen über 
die allgemein herrschende Unterdrückung ihre beredte 
Sprache. Sie waren die rechten Männer zur rechten Zeit; 
ihre persönlichen Interessen verschmolzen sie mit den 
öfientlichen, mit denjenigen der ganzen Menschheit. Das 
Unrecht, was andere erlitten, fühlten sie selbst, dank 
ihrem mitfühlenden, so leicht erregbaren Herzen. Quand 
je lis les cmatites d^un tyran feroce, sagt Rousseau, les sub- 
tiles noirceitrs dhm fourbe de pretre^ je partirais volontiere 
pour aller poignarder ces miserables, dusse-je cent fois y perir ^), 
So kochte Byrons Blut, wenn er an die grausame Behand- 
lung der framebreakers in Nottingham, an die Sklaverei ia 
Amerika oder an die Niederwerfung der Freiheit des ita- 
lienischen Volkes dachte. Tief wie wenige fühlten sie^ 
beide den Schmerz aller Unterdrückten mit, und deshall> 
konnten sie diesem den wahrsten, ergreifendsten Ausdruck, 
verleihen^). 

Den ganzen Zorn und Hass, die ganze Verachtung^ 
dessen ihr für Gerechtigkeit glühendes Herz fähig war^ 
gössen sie über die Tyrannen aus^). Wir finden dies,, 
sobald wir nur eine einzige der politischen Schriften. 
Rousseaus in die Hand nehmen, und auch Byron ergreift 
überall gern die Gelegenheit dazu. Besonders in seinen, 
beiden venetianischen Dramen. Marina (in The two Fos- 
cari) ist unerschöpflich in ihren Deklamationen gegen 
die Unterdrücker, und Marino Falter o ist nur ein einziger 
Fluch gegen die Tyrannenherrschaft, hier gegen die 
übermütige Adelsherrschaft Venedigs. 

Rousseau nennt sich Vennemi des rois^) und sagt voa 
sich und seinem Schüler Emile : Si noiis etions rois et sages^ 

1) Manfred. II. 3. ^) cf. Ap. 180. 181. .'^ 

3) Conf. I. *) cf. Ap. 186. 187. ^) cf. Ap. 188. 

^) Lettre au roi de Prasse. 
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le Premier bien que nous voudrions faire ä nous-memes et aux 
autres, serait, d'abdiqiter la royaute et de redevenir ce que nous 
sommes^), Byron sind keine Ausdrücke scharf genug, um 
die Könige zu geissein, er nennt sie these scoundrel sovereigns, 
these tar antulas ^ anthropophagi^ butchers, helVs pollution, cox- 
combs^)j und bei alledem — verehrt er Napoleon und sieht 
nicht ohne Bewunderung zu dem tyrannischen Ali Pascha 
empor. Er hatte ohne Zweifel in seinem eigenwilligen, 
launischen Charakter manches, was an einen Despoten er- 
innerte, deshalb wirft ihm Stanhope despotische Principien 
vor^), und nennt ihn Walter Scott nicht mit Unrecht: 
Ä patridan on pri7iciple^). Byr9n hatte in der That 
trotz seiner ausgesprochenen Stellung als Whig einmal die 
ernste Absicht zu Hofe zu gehen. Mit dem Volke hat er 
überhaupt niemals wahrhaft sympathisiert, so oft er sich 
auch an den Freiheitsbestrebungen desselben beteiligte; 
und ebensowenig hat dies Rousseau gethan, wo er auch 
immer war, überwarf er sich bald mit der ganzen 
Nachbarschaft und Bevölkerung; er schreibt und schwärmt 
nur für die Freiheit des peuple souverain und des conseil 
generale er fasst das Volk immer zu sehr als Ganzes auf, 
als eine Masse, er denkt und fühlt zu wenig mit den ein- 
zelnen und lässt dieselben sich zu sehr in der Masse ver- 
lieren; er sagt selbst einmal, dass die allgemeine Liebe 
zur Menschheit seinem Herzen genüge, und dasselbe der 
Liebe zu einzelnen nicht bedürfe. 

Er hasst alle Kriege^), schreibt über den ewigen 
Frieden und hält ihn für möglich, erklärt, das Blut eines 
einzigen Menschen sei ihm mehr wert als die Freiheit des 
ganzen Menschengeschlechts®), möchte auf keinen Fall an 



1) tm. V. 2) cf. Ap. 189-193. 

3) cf. Ap. 195. *) cf. Ap. 196. «) cf. Ap. 198. 

^) Le sang d'un seid Jumme est d^un plus grand prkc que la liberte 

de tout k genre hmnain. 

L. ä Mme ... 27 sept. 1766. 

6 
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einer Verschwörung teilgenommen haben ^), — und dabei 
fordert er die unterdrückten Völker zum Aufstande auf, zur 
Verjagung und Tötung ihrer Tyrannen^). 

Er sieht in jedem König einen Despoten, — und ist 
dabei nicht ohne Hinneigung zur monarchischen Staats- 
form, erklärt sie jedenfalls als die beste für die grossen 
Staaten und bittet den König von Preussen um ein 
AsyP). Er hasst die Despoten, — und hat dabei viel Des- 
potisches in seinem Charakter, wie könnte er sonst sagen: 
On ne rend heureiix les hommes qiCen Us contraignant ä 
VUre^). Er bekennt sich zur Lehre Calvins, verlangt, 
dass der Bürger gänzlich im Staat aufgehe, befiehlt im 
Contrat eine Staatsreligion, ja, setzt auf ihre Verletzung 
Todesstrafe, — nachdem er in seinen beiden Discours für die 
absolute Freiheit des Individuums geschwärmt hat. Im 
Discours sur l'Inegalitö verdammt er jedes Eigentum als 
das Grundübel, — im Emile dagegen verteidigt er es gerade 
als die erste Bedingung zu jeder Kultur. 

Lebenslänglich verkehrt er mit Vorliebe mit den 
Grossen (so dass Gambetta sagen konnte Rousseau etait 
au fond un aristocrate% lässt sich von ihnen protegiei*en 
und sagt dabei: II y a vingt contre un ä parier que tout 
gentilhomme descend d'un fripon^). Je hais les Grands, 
je hais leur etat, hur durete, leurs prejtiges, leur petitesse et 
tou^ leurs vices, et je les hairais bien davantage si je les mepri- 
serais moins'^). 

Sie hatten nach allem beide no real conviction of the 

^) Poitr moi je vom declare gue je ne v(mdrais pour rien au monde 
etre trempe dans la conspiration la plus legitime, 

L. k Mme ... 27 sep. 1766. 

2) Ebenso oft schilt Byron auf die Kriege (D. J. VII. VIII. cf. Ap. 
199—203), trägt dabei selbst immer Waffen bei sich, und fordert ebenfalls 
die Völker zur gewaltsamen Abschüttelung der Knechtschaft auf. cf- 
Ap. 197. 

8) cf. Ap. 194. *) La Vertu des Heros. 

*) In der B^pvMique frangaise, Juli 1878. 
«) N. H. I. 62. 
') 4. L. d. Malesh. janv. 1762. 
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jpoUtical prinäples^), denn die Politik war ihnen mehir eine 
Gefühlssache als eine Sache des Verstandes^), und ihr 
Gefühl gerade war ausserordentlich schwankend. 

Aber so unbeständig sie auch in ihren politischen 
Ansichten waren, ihrem politischen Einfluss that dies 
doch keinen Abbruch, man sah darüber hinweg, 
wenn man es überhaupt bemerkte, und sie galten ohne 
Frage bei der überwiegend grössten Anzahl ihrer Zeit- 
genossen für die von der Vorsehung bestimmten Sprecher 
für Wahrheit, Freiheit und Recht. Was sie sagten, 
nahmen ihre Zeitgenossen als Evangelium hin, weil es 
ihnen selbst aus dem Herzen gesprochen war; so wurden 
beide wahre „Parteisymbole" ^). In ihnen war sozu- 
sagen die ganze politische Bewegung ihrer Zeit personi- 
fiziert*) 

Rousseau sprach zuerst die revolutionären Ideen der 
Neuzeit in einer hinreissenden Sprache aus, er streute den 
Samen, der durch die Revolution zu sehr ins Kraut schoss 
und von der Reaktion fast zerstört wurde. Dann kam Byron, 
der pflegte ihn wieder, nahm die Tradition von Rousseau 
.auf und wurde sein Nachfolger auf dem Gebiet des um- 
fassendsten politischen Einflusses. Auch er wurde wie 
Rousseau der Vater einer Revolution, die er freilich 
nicht mehr erlebte, aber doch wie Rousseau weissagte, 
und zwar mit einer Bestimmtheit, die sie beide fast als 
Propheten erscheinen lässt. Allbekannt ist das Wort 
Rousseaus: Nous approchons de VStat des crises et du siecle 
des revolutions; er spricht ferner von un prochain delabrement 
qui menagait la France, von dem mecontentement general du 
peuple et de totes les ordresde Vetat, er will ausser Landes gehen, 
damit, sHl arrivait que la grande mächine vint ä crouler, er, 
alt und schwach und sich nach Ruhe sehnend, nicht von 



1) W. Scott, cf. Ap. 187. 

2) PolUics with me are a feeling, to Murray. Jan. 22, 1814. 
^) Keine Parteiführer oder Parteigänger. Kreissig. 

^) cf. Ap. 204. 

6* 
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dem Ausbruch der Volksunruhen zu leiden hätte ^). Auch 
Byron war ein Seher, schon bei seinem ersten Aufent- 
halt in Griechenland meinte er, dass schon alles reif dort 
wäre zur Empörung gegen die türkische Herrschaft, ebenso 
sagte er den Aufstand in Italien voraus^). Der Freiheit 
im allgemeinen verspricht er oft den endlichen Sieg: 

They never faü who die 
In a great cause; the block niay soäk tJieir göre; 
Their heads may sodden in the sun; tkeir linibs 
Be Struck to citj^ gates and Castle waUs — 
But stül their spirit waXks abroad, lliough years 
Elapse^ and others share as dark a doom, 
They but augment the deep and sioeeping fhoughts 
Which overpower all others, and condu^ct 
The World at last to freedom^), — 
Yet^ Freedomf yet^ thy banner, forw, but ftyitig, 
Streams like the thunder-storm against the vnnd; 
Thy trumpet voice, though broken now and dying, 
The loudest stiU the tempest leaves behind; 
Thy tree hath lost its blossoms, and the rind, 
Chopp'd by tJie aoce, looks rough and litÜe worth^ 
But the sap lasts, and stiU the seed we find 
Sown deep, even in the bosom of the North; 
So shaü a better spring less bitter fruit bring forth^). 

In besonders schwungvollen Worten verspricht er der Frei- 
heit aber die Herrschaft und den Tyrannen den Untergang 
in der Ode on Waterloo: 

But the heart^ and the min^ 
And the voice of mankind, 
ShdU arise in communion — 
And who shaü resist that proud union? 
The Urne is past when swords suhdued — 
Man may die — the soul^s renew'd: 
Even in this low world of care 
: . Freedom neW shaü want an heir; 



1) Conf. XI. 

2) I canH pretend to foresee what tvill happen among you Englishers 
at this distance^ but I vaticinate a rmv in Italy. 

to Murray. Apr. 24. 1820. 

3) Fal. II. 2. 

*) Ch. H. IV. 98. 
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Millions breathe but to inhent 
Her for ever hounding spint — 
When once more Jier hosts assenrbkt 
Tyi'ants shaü helicve and tremble — 
SmUe tlvey at thia idle threat? 
Crimsmi teara will foüoio yet^). 

Mit welch heissem Wunsche, es erfüllt und verwirk- 
licht zu sehen, mit welcher Kraft des Ausdrucks, mit 
welcher Wärme der Empfindung streitet er hier iür das, 
was er einmal für Recht erkannt. Unbekümmert um die 
Folgen predigten sie beide die Abwerfung des Joches der 
Knechtschaft, den Aufruhr und Tyrannenmord; in ihrem 
Unwillen über die traurigen politischen Verhältnisse 
ihrer Zeit kannten sie keine Grenzen ; weil sie an die Be- 
urteilung derselben als leidenschaftliche Dichter heran- 
gingen, waren sie in dieser Beurteilung viel zu einseitig. 
Es mangelte ihnen an wahrer Erkenntnis der Weltlage, 
es mangelte ihnen vor allem an Geschichtssinn, deshalb 
war ihre politische Thätigkeit mehr auflösend und nieder- 
reissend^) als aufbauend und neu schaffend, sie kritisierten 
und negierten die bestehenden Verhältnisse, aber es war 
ihnen nicht gegeben in gleicher Weise positiv wirksam 
zu sein. 

Eine ähnliche Stellung wie zur Politik ihrer Zeit 
nahmen sie zu den religiösen Ansichten derselben ein, 
auch hier erwiesen sie sich meist als „Geister, die ver- 
neinen." 

^) Mit den crimson teara glaubte er die Ermordung des Duo de 
Bern vorher gesagt zu haben, cf. Ap. 205. 

*^) Man warf ihnen vor, dass sie durch ihre Schriften die bestehende 
Weltordnung umzustossen suchten. Bs Vaccuaerent de votUoir renverser en 
tout Vordre de la societe parce qu^ü sHndignait, qu^oaant conaacrer aoua ce 
nom lea plua funeatea deaordre8f on inatUtat aux mia^rea du genre humain 
en donncmt lea plua criminela äbua pour lea loia dont üa aont la ruine. 

2. Dial. 

Bedde a aatire on myadf, Caüed „Anti-Byron"^ and told Murray to 
publiah it if he liked, The dbject of ihe author ia to prove me an atJieiat 
and a ayaiematic conapirator againat law and govemment. 

Journal, March. 15. 1814. 
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Rousseau hat sein Glaubensbekenntnis niedergele^ 
in der Profession d^ foi du Vicaire Savoyard, Von seinen 
übrigen Schriften sind es besonders La Lettre ä Mgr, de 
Beaumont und La Nouvelh Helcäse, in denen er von 
Religion spricht. Als Byrons Glaubensbekenntnis kann 
man sein Drama Cain bezeichnen; religiöse Gegenstände 
behandelt er dann noch in dem Mysterium Heaven and 
Earth^ und den Hebrew Melodies^ während man sonst noch 
seine und Rousseaus die Religion betreffenden Ansichten 
in allen ihren Werken verstreut findet. 

Gerade diese ihre Glaubensansichten kennen wir 
nun sehr genau, und weil dieselben den Menschen am 
besten charakterisieren, so wird es von Interesse sein, 
zu sehn, wie sie gerade in diesem Punkte mit einander 
übereinstimmen. 

Schon in Bezug auf ihre Lebensschicksale spielte die 
Religion eine überaus wichtige Rolle; man braucht nur 
Le Vicaire Savoyard und Cain zu nennen, um hieran 
sofort erinnert zu werden. Sie wurden wegen der- 
selben für geschwome Feinde des Christentums gehalten, 
von allen Kanzeln herab verflucht, ja, geächtet und 
verfolgt. Aus den genannten Schriften erkennen wir aller- 
dings Sofort, dass beide gegenüber den zu ihrer Zeit 
herrschenden religiösen Richtungen vor allem Skeptiker 
waren, aber wir erfahren auch, dass es in der Religion sowohl 
wie in der Politik doch eine Anzahl von Punkten gab, 
die sie aus voller Üherzeugung für wahr und unantast- 
bar hielten. Betrachten wir sie zunächst als Skeptiker. 

Bis zum Erscheinen des Vicaire Savoyard ^ hatte das 
positive Christentum kaum einen gleich scharfen Angriff 
erduldet; es lag das an der glänzenden Sprache, in 
welcher derselbe geführt wurde. Auch Voltaire und die 
Encyklopädisten thaten ihr Möglichstes, um das Christen- 
tum, wie es damals gelehrt wurde, in Misskredit zu 



^) Die Profession befindet sich im lY. Buche des !^mile. 
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bringen, aber keinem stand die Waffe einer solchen 
Sprache zu Gebot. Hierin wiederum sind beide sich ähn- 
lich: die Form, in der sie ihre Zweifel äusserten und 
durch die sie so sehr auf Mit- und Nachwelt wirkten, ist 
ein Kunstwerk im eigentlichen Sinne des Worts. 

Worin bestand nun ihr Skepticismus? Darin, dass 
sie eine Reihe von Dogmen leugneten, die Offenbarung 
verwarfen, und den Verstand als einzig massgebende 
Autorität hinstellten. So sagt Rousseau: Ne donnons 
rien au droit de la naissance et ä Vautorite des pires et 
des pasteurs; mais rappelons ä Vexamen de la consdence 
et de la raison tont ce qtiHl noiis ont appris dh notre 
enfance. Ils ont beau me crier: soumets ta raison; autant 
m'en peut dire celui qui me trompe; il me faut des raisons 
pour soumettre ma raison^). Quand un homms ne peut croire 
ce qu'il trouve absurde, ce n'est pas sa faute, c'est celle de sa 
raison^). Byron stimmt ihm mit den Worten bei: It is 
tisdess to teil me not to reason^ but to believe. You might as 
well teil a man not to waJce, but to sleep^), A man's creed 
does not depend upon himself: who can say, I will believe 
thisy that, or the other? and least of all, (hat which he least 
can compr eilend^). 

Zu diesen Dingen, die sie nicht verstehen konnten, 
gehörte, wie gesagt, die Offenbarung. Mit den Zweifeln 
an derselben beschäftigt sich Rousseau ganz ausführlich: 
La seconde partie de la Profession du Vkaire Savoyard propose 
des doutes et des difficult^s svr les rev^lations. Er sagt: Au- 
cune prophMie ne saurait faire autorite pour moi^), er ruft 
aus: Toujours des livresl Que d^homm£s entre Dieu et moil 
und verwirft damit die Vermittlerrolle irgend eines 
Menschen. Auch Byron thut dies, wenn er im Childe 
Harold äussert: 



1) tm. IV. 2) L. ä d'Alembert. •) Memoirs. M. II. 515. 

*) to Mr. Sheppard. Dec. 8. 1821. 
») ]6m. IV. 
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I speäk not of wen'« creeds — they rest hetween 
Man and his Maker^), * 

und wenn er auf die Aufforderung des Abtes: 

BeconcÜe thee 
Wlfh the tnte churcli, and tkrough the church to Heaven, 

Manfred antworten lässt: 

I hear thee. This is my reply: WJiate^er 
I may have been, or am, doih rest hetween 
Heaven and myself. — I shall not choose a mortal 
To he my mediator^). 

Damit gaben sie zugleich zu erkennen, dass der 
Kirchenglaube nicht der ihrige wäre, sagten sich so von ihrer 
Kirche los und konnten sich deshalb nicht wundern, dass 
dieselbe sich auch von ihnen lossagte und sie als aus- 
gestossene Kinder, als Geächtete behandelte. Dafür deckten 
sie nun wieder rücksichtslos die Schäden der Kirche und 
die Fehler ihrer Diener auf; so legt Byron Ohilde Harold 
die scharfen Worte in den Mund: 

Foul Superstition! howsoe^ er disguised^ 

Idol, mint, viryin^ prophet, crescent, cross^ 

For wJuitsoever symbol thou art praised, 

Thou sacerdotal gain^ hat general loss! 

Who from true worship^s gold can separate thy dross^)? 

SO sagt Rousseau von Emile: 

II avait vu que la religion ne sert que de masque ä IHnteret, et le 
cidtß sacre de sauve-garde ä Vhypocriaie : ü avait vu dans la subtUite des 
vaines disputes, le Faradis et VEnfer mis pour prix ä des jeux de mots : ü 
avait vu la 'sublime et primitive idee de la Dimnite, defiguree par les fan- 
tasques imaginations des hommes^). 

Die Frage nach dem Paradies und der Hölle, die 
Frage nach dem Leben im Jenseits schien ihnen besonders 
von den Menschen verwirrt und verdreht worden zu sein. 
Vor allem war es die Idee der Hölle, die in ganz 
auffallender Weise beiden viel Kopfzerbrechen ver- 



1) Ch. H. IV. 95. 
3) Manfred III, 1. 
8) Ch. H. II. 44. *) fim. IV. 
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ursachte. Rousseau berichtet im sechsten Buch der Con- 
fessions, wie sehr ihn schon jung der Gedanke quälte, 
vielleicht ewig zu Höllenstrafen verdammt zu sein. Mälgre 
tout ce qii^on m'avait pu dire, la peur de Venfer m^agitait 
encore souvent 8i Maman ne m'eüt tranquillise Väme^ cette 
effrayante doctrine m'eüt enfin tout ä coup bouleverse^). 

Um zu sehn, ob er zur Hölle verdammt wäre oder 
nicht, wirft er mit einem Stein nach einem Baum, träfe 
er ihn, so sollte das letztere, träfe er ihn nicht, so sollte 
das erstere der Fall sein, er traf ihn — aber er hatte sieh 
auch vorsichtigerweise nahe genug gestellt. So unwichtig 
diese Anekdote auch an sich ist, so charakteristisch ist sie 
doch für ihn und seine Angst vor der ewigen Verdammnis. 
Bei Byron war diese ebenso gross, er zieht dem Aufenthalt 
in der Hölle ohne Frage das buddhistische Nirwana 
vor, für das er eine Vorliebe hegte *^). Wenn Rousseau 
auch nicht, wie bisweilen Byron, das Leben eines jeden 
nach dem Tode von einem eternal and dreamless sleep ge- 
folgt sein liess, so war er doch wie Byron der Ansicht, 
dass das Leben der Schlechten mit diesem Leben ab- 
schlösse: La mofi est la fin de la vie du mechant^). If there 
be no hereafter, they (the firm helievers) can he hut with fhe 
infidel in Ms etefrnal sleep^), Of the two I should think the 

long sleep heiter than the agonised vigil L e. JielVs torments.^ 



1) Conf. VI. 

^) I See no such horror in „a dreamless skep" , and I have no con- 
ception of any existence which dwaOon wotUd not render tiresome, Time 
must decide; and eternity wonH he the less agreeable or more Jiorrible, hecause 
<me did not expect it. Journal. Nov. 27. 1813. 

I believe death an eternal sleep at ieast of the body, 

to Dallas, Jan. 26. 1S08. 
Ä sleep wifhout dreams, öfter a rough day 
Of toÜ, is what we covet most; and yet 
How day shrinks back from more quiescent clay, 

D. J. XIV. 4. 

«) Em. V. *) to Mr. Sheppard, Dec. 8. 1821. 
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But merij miserable as fhey are, ding so to any thing like 
life, that tliey probably would prefer damnation to quiet^). 

Er ist empört darüber, dass man die Furcht vor der 
Hölle als Mittel gebraucht, um die Menschen zum Glauben 
zu zwingen. Änd then to bully with torments, and all that! 
I cannot help thinking that t}ie menace of hell mäkes 
as many devils as thc severe penal codes of inhuman humanity 
make villains^). Er stellt es also so dar, als wenn die 
Menschen die Hölle mit ihren Strafen sich zu ihren Zwecken 
einzig und allein erdacht hätten; mit einem ähn- 
lichen Ausweg, um sich die Hölle wegzudemonstrieren, 
tröstet sich Rousseau: En generale les croyants fönt Dieu 
comme ils sont eux-memes: les bons le fönt bon, les mechants 
le fönt michant; les devots haineiix et bilieux ne voient qm 
Venfer, parce qu'ils voudraient damner tout le monde^). Les 
ämes aimantes et douces ne croient guere ä Venfer^). 

Einen weitern Grund für die Unmöglichkeit der 
Hölle finden sie noch in der Gerechtigkeit Gottes. 
Der Herrscher des Weltalls kann nicht wollen, kann 
keine Freude daran finden, dass eine Zahl seiner ge- 
schaffenen Wesen endlos und zwecklos leidet, denn all 
pimishment which is to revenge raiher than correct must le 
morally wrong; and tvJien the world is at an end, what moral 
or warning purpose can eternal torture answer?^) 

In demselben Sinne äussert sich Rousseau: 'A l'egard 
de Veternite de peines, eile ne s^accm'de ni avec la faiblesse 
de Vhomme, ni avec la justice de Dieu^), Tai peine ä 
croire que les mechants soient condamnes ä des tourments 
sans fin. Si la supreme justice se venge, eile se venge d^s 
cette vie^). 



1) to Moore, March. 6. 1822. ^) Memoire, M. II. 515. 

3) Conf. VI. 

*) Byron meint also eternal torture könne absolut keinen Zweck haben 
und tröstet sich über diesen Punkt wieder, wie oben, mit dfer Überzeugungr 
dass human passions have probably disfigured the divine doctrines here, 

Memoirs. M. IL 515. 

5) L. a Vernes, 18 f6vr. 1758. «) :6m. IV. 
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Sie sind fast unerschöpflich in ihren Gründen gegen 
die Höllenstrafen. Noch einen andern Beweis gegen die- 
selben liefert ihnen die ewige Liebe und Güte Gottes: The 
Chief attribute of Ood is Love, sagt Byron in den Unterhal- 
tungen mit Dr. Kennedy, therefore can 1 not yield to your 
doctrine of the eternal diiration of punishmenV). Rousseau 
hielt die Güte Gottes (die offenbar mit der Liebe Gottes 
zusammenfallt), für die Haupteigenschaft desselben und 
weist von vornherein alles zurück, was mit ihr nicht in 
Einklang steht, was ihr zu widersprechen scheint, also 
ohne Frage auch die Höllenstrafen: Le Dieu que je (Julie) 
sers est un Dieu dement, un pere; ce qui me totiche est sa 
honte; eile efface ä mes yeux tous ses autres attributs; eile 
est le seul que je congois .... Die^i a fait Vhomme faibley 
puisquHl est j^iste, il est dement^). 

Es giebt nun noch eine ganze Reihe anderer Dogmen, 
die sie nicht anerkannten, wir gehen hier aber nicht 
weiter auf dieselben ein, sondern begnügen uns damit, 
ihre angreifende Stellung zu zwei der wichtigsten, der 
Offenbarung und der strafenden Gerechtigkeit, von denen 
die erstere für ihr äusseres, die letztere für ihr inneres Leben 
von hervorragender Bedeutung war, im Vorhergehenden, 
gezeigt zu haben. 

Was setzten sie nun an die Stelle aller Glaubenslehren, 
die sie verworfen hatten? Sie waren zu innerliche, zu tief 
fühlende Naturen, um nicht das Bedürfnis der Verehrung 
und Anbetung zu haben. An die Stelle des Dogmatis- 
mus setzten sie die Religion der Natur ^) und des Gefühls. 
Im grossen Buch der Natur lasen sie von der Güte und 
Allmacht des Schöpfers, aus ihm entnahmen sie ihren 
Beweis für das Dasein desselben*). Überall in der Natur 
war er ihnen gegenwärtig^), und deshalb war ihnen die- 

1) M. IL 431. ^) N. H. VI. 8. 

^) So sagt Moore von Byron : His early fedings of piety^ when after^ 
toards diverted out of their Ugiümate channelf found a vent in the poeiical 
worthip of fiature, M. I. 111. 

*) cf. Ap. 206. *) cf. Ap. 207. 
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selbe nur ein grosser Tempel, in dem sie ihre Andacht 
verrichteten: II est un seul Uwe ouvert ä tous les yeux; c^est 
i^elui de la Nature. Cest dans ce grand et sublime livre que 
j'apprends ä servir et adorer son divin Auteur. 

Some kinder casuists are pleased to say^ 

In namdess print — that I have no devotion; 

But sei tkoae persona down with me to pray^ 

And you ahdU see wlio haa the properest notion 

Of getting into heaven the ahorie^t way; 

My altara are the mountaina and the ocean, 

Barth, air^ atara — all that apringa front the great Whcle, 

Wo hath produced and will receive the aoul^). 

Wir sehen hier zugleich, wie sie ihre Andacht ver- 
richteten, sie beteten nicht ^), nicht in Worten ver- 
kehrten sie mit dem höchsten Wesen, ihre Andacht 
und ihre Religion war ein reines Gefühl. Das Herz 
des Menschen allein sollte den Kultus verrichten^), sie 
stellten die innere Vertiefung*) an Stelle des äusseren 
Gottesdienstes; sie machten das Herz und das Gewissen 
des einzelnen zum alleinigen Richter alles dessen, was gut 
oder schlecht ist^): La conscience ne trompe jamais, die est 
le vrai guide de VhomnieV, deshalb ruft Rousseau begeistert 

1) D. J. in. 104. 

^) Von Byron können wir als sicher annehmen, dass er das eigentliche 
<3^ebet nur in seiner frühsten Jugend gekannt hat, von Rousseau haben wir 
direkte Zeugnisse über diesen Punkt; so sagt er: Je converae avec Dieu^ 
je penetre toutea mea facultea de aa divine eaaence, je m^attendria ä aea bien- 
faita, je le benia de aea dona, mala je ne le prie paa^ que lui demanderaia- 
je? quHl changeät pour moi le coura dea choaea^ qti^ü fit dea miraclea ä ma 
faveur? !fem. IV. Dasselbe führt St. Preux gegen das Gebet an: Qui 
^ommea-noua pour votUoir forcer Dieu de faire un mirade? 

N. H. VI. 7. 

^) Le culte eaaentiel eat celui du cceur, ifem. IV. cf. Ap. 208. 

*) homme, qui que tu aoia^ rentre en toi-meme^ apprenda ä con- 
suiter ta conadence, L. ä Vemes^ 25 mars 1758. 

^) Tout ce que je aena etre bien eat bien^ tout ce que je aena etre mal 
eat mal, ^m. IV. > 

Ce n'eat point aur quelquea feuiüea eparaea qu*ü faut chercher la 

loi de Dieu, maia dana le cceur de Vhomme^ ou aa main daigna Vecrire» 

L. ä VerneSf 25 mars 1758. 
«) 6m. IV. 
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aus: Conscience! Conscience! Instinct divin, immortelle et Celeste 
voix! deshalb sagt Byron: 

Tliere ivhispers the stnaü voice within, 
Whatever creed he taught^ or land he trod, 
MarCs conscience is the oracle of God.^) 

So machen sie das Herz und Gewissen des einzelnen 
Mensehen zur Stimme Gottes selbst. Aber das Herz der 
Menschen ist ein wankelmütig Ding und das Gewissen der 
Menschen nicht immer dasselbe, wer sie zu Fundamenten 
der Sittlichkeit und Wahrheit^) macht, der baut auf 
schwanken Grund. Urasomehr, wer wie beide auch alle 
Tugend einzig und allein auf das Gefühl gründet. So sagt 
Rousseau von St. Preux, aber eigentlich von sich selbst: 
11 fait de la conscience morale un sentiment et non pas un 
jugement, ce qui est contre les definitions d£s philosophes ^), und 
Byron bekennt in einem Brief an Dallas: I hold virtue, in 
generäl, or the virtues severally^ to he only in the disposition, 
each a feeling, not a prindple^). Dazu kommt noch, dass, 
wie Byron eben mit den Worten to he only in the disposition, 
auch Rousseau die Tugend als reine Naturanlage auf- 
fasst, die dem einen vom Schicksal gegeben, dem andern 
nicht gegeben sei: Comment Jean-Jacques pourrait-il etre 
vertueux, n'ayant toujours pour guide que son propre cceur, 
Jamals son devoir ni sa raison? Comment la vertu regnerait- 
eile au sein de la mollesse et des doux loisirs? II serait hon, 
parce que la nature Vaurait fait teP). 

Deutlicher, wie mit diesen Worten, kann man nicht 
wohl das strenge Gebot der Pflicht verneinen. Flüchtige, 
unbestimmte Gefühle setzten sie an die Stelle desselben, 
beider Moral ist gleich gefahrlich®). 



1) Island. I. 6. 

^) Un cceur droit est le premier organe de la vhite, Bonssean. 

') In einer Anmerkung zn N. H. VI. 7. 

*) Jan. 21. 1808. ») 2. Dial. 

^) Bonssean ist sich dessen bewnsst, wenn er spricht von la ronte 
nouveUe qu^il s^etait frayee, son audackuae morale qu^ü setMait precher par 
son exemple encore plus que par ses livres. 1. Dial. 
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Es macht übrigens fast den Eindruck, als wenn sie 
sich dieselbe nur gebildet hätten, um ihre eigenen 
Schwächen zu entschuldigen und zu bemänteln. Rousseau 
schreibt sich bei allen seinen Ausschreitungen nur selten 
und ungern eine Schuld zu. Seine Fehler nennt er nicht 
Fehler, sondern, wie diejenigen der Helden der Nouvelle 
Höloise: Irrtümer des Herzens und sucht sie damit zu 
entschuldigen, den Tadel, der ihnen zukommt, zu ent- 
kräften: Jamals un seul instant de sa vie Jean- Jacques n^a 
pu Ure un komme sans sentiment, sans entrailles, un pere 
d&natur^. Jai pu me tromper, mais non m^endurcir . . . 
Ma faute est grande, mais c'est une erreur^). 

Bei Byron finden wir ebenfalls die Neigung, sich von 
der Schuld seiner Ausschreitungen zu befreien^); wie er 
die edlen Regungen seines Herzens seiner Naturanlage 
und somit dem Schicksal zuschreibt, so schreibt er auch 
die Verantwortung für seine unedlen ihm zu; wir erkennen 
deshalb mit Recht in der Schilderung Laras die Schilde- 
rung seines Selbst: • 

EJavghty . . . and loath himself to blame, 
He caUed on Natureis adf to share the shame, 
And charged aU faults upon the fleshly form 
She gave to dog the soul, and feast the worm; 
TiU he at last confottnded good and iU, 
And half mistook for fate the acts of tüiU^), 

Mochten sie sich aber noch so sehr bemühen, sich in 
ihren eigenen Augen und in denen anderer von ihren 
Fehlern rein zu waschen, es gelang ihnen weder das eine 
noch das andere, vor allem war es ihnen unmöglich, sieh 
selbst zu betrügen, sie trugen doch lebenslänglich das 
Gefühl der Schuld mit sich herum, und das Mangelhafte, 
ja das gänzlich Unzulängliche ihres Moralprincips kam 
ihnen selbst oft genug klar zum Bewusstsein. Dann 



^) Gonf. VIII. No8 fautea ne viennent que de nos errews. 

La Vertu des H^ros. 
^) I feel . . . a disposition 

To be indolgent to my own (follies). Sard. I. 2. 

3) Lara. I. 18. *) cf. Ap. 209. 
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suchten sie wieder nach einem festeren Grunde, nach einer 
heilern Leuchte für dieses Leben, als sie selbst sich geben 
konnten, dann suchten sie wieder den Frieden ihrer Seele 
— im Glauben. Wir können fast sagen: sie wären 
inkonsequent gewesen, wenn sie ausnahmsweise in 
ihren religiösen Ansichten konsequent geblieben wären. 
Auch in diesem Punkte sind sie schwankenden Charak- 
ters, ein folgerichtiges Denken war nicht ihre Sache. 
Wir werden im Folgenden sehen, wie viele positive An- 
sichten sie in betreff der Religion hatten, welche religiösen 
Wahrheiten sie anerkannten und für unumstösslich hielten. 

Gerade, dass sie Skeptiker waren und nur Skeptiker 
beweist uns schon, dass sie niemals Atheisten gewesen 
sind. Wenn Thomas Moore dies von Byron sagt^), so 
finden wir dasselbe für Rousseau bestätigt, wenn wir 
sehen', wie er im Vicaire Savoyard auf der einen Seite 
wesentliche Glaubenslehren der christlichen Kirche be- 
zweifelt, um auf der andern Seite zu ebenso wesent- 
lichen seine Zustimmung zu erklären^); in diesem Sinne * 
sagt er von sich: Loin d^ attaquer les vrais prindpes de la 
relifßion, Vauteur (de V Emile) les pose, les affermit de- tout son 
pouvoir; ce qti'il attaque, ce quHl combat^ ce qiCil doit com- 
battre, c'est le fanatisme aveitgle, la superstition crtielle, le 
stupide prejuge^). 

Mit diesen Worten ist die Profession scharf gekenn- 
zeichnet, sie war so zu sagen ein zweischneidiges Schwert, 
das Rousseau sowohl gegen die Freidenker, wie gegen die 
Orthodoxen schwang; er, wie Byron, gehörte in religiöser 
Beziehung keiner Sekte oder Partei an*), (ne suivant 
4iucune secte^)^ heing of no party^)^ und glaubte doch 
an Gott und an die Unsterblichkeit '^). Wir müssen 



^) Lord Byron iüos, to fhe last, a sceptic, whichf in iiself, impliea that 
he was^ at no Ume^ a confirmed unbeliever. M. II. 514. 

2) cf. Ap. 210. •) 1. L. de la Montagne. 

*) cf. Ap. 211. 212. 5) 1. DiaL 

«) Byron. ') cf. Ap. 213. 214. 
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ihnen die Eigenschaft „gläubig" zusprechen^) und könnea 
ihnen den Anspruch auf den Namen „Christen" kaum 
verweigern. Mqnseigneur^ schreibt Rousseau an den Erz- 
bischof von Paris, je suis chretien et sinchrement chr6tien^ 
Selon la dodrine de VEvangüe. Je suis chretien, non comme 
un disciple des pretres, mais comme un disciple de Jesus-Christ. 
— I do assure you that I am a very good Christian^ schreibt 
Byron an Moore ^), und an ebendenselben noch: I suspect 
that I am a more orthodox Christian than you are; andy 
whenever I see a real Christian, I am his disciple ^). 

Beide hegten deshalb für die Person des Stifters der 
christlichen Religion die höchste Verehrung; wenn sie 
ihm auch keine Gottesnatur zusprachen, so sprachen sie 
ihm doch eine göttliche Natur zu; Rousseau nennt ihn^ 
wenn auch nicht Vhomme-Dieu^ so doch l'homme divin und 
Byron sagt von ihm: 

Was it not so? , . . Thou Diviner süU, 
Whoselfot it is by mcm to he mütaken, . 
Änd thy pure creed made sanction of au US(? 
Redeeming words to he hy higots shaken, 
How was thy toü rewarded?^) 

Sie hatten beide sogar eine gewisse Neigung zum 
Katholicismus. Wenn Rousseaus Übertritt zu dem« 
selben auch nur aus jugendlichem Leichtsinn geschah, so 
war doch wohl die Zeit, während welcher er dieser Kirche 
angehörte (wenn auch noch aus andern Gründen) die glück« 



^) J'Uais croyant, je Vax tot^ours ete, quoigue non pas comme les^ 
gens ä symboles et ä formtUes. 1. Dial. 

I am reaUy a great admirer of tangible religion, 

to Moore, March 8. 1822. 
I never cotUd understand what they mean hy accimng me of irrdigion, 

to Murray March. 1. 1820. 
2) March. 8. 1822. 

^) to Moore, Apr. 2. 1823. Shelley bedanert, dass er nicht genügend 
Einflnss auf Byron hat, to eradicate from his great mind fhe ddusions of 
Christianity. Moore II, 359. 

*) D. J. XV. 18. 
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lichste seines Lebens. Aus voller Überzeugung schreibt er 
daher: Je vous dMare qiie si fetais ne cathoUquef je de- 
meurerais catholique, sachant bien que votre Eglise met un 
frein tressälutaire aux ecarts de la raison htimaine^ qui ne 
trouve ni fond ni rive quand eile veut sonder VaMme des 
choses. V So auch Byron: I am no enemy to religion, but the 
contrary, As a proof, I am educating my natural daughter 
a strict Catholic in a convent of Bomagna; for 'I think people 
can never have enough of religion, if they are to have any, 
I incline^ myself, very much to the Catholic doctrines^). It 
is my wish that she shoüld be a Roman Catholic , which 
I look upon as the best religion, as it is assuredly the oldest 
of the various branches of Christianity^). 

Einer der Gründe dafür, dass sie so sehr mit einer tangibU 
religion sympathisierten, bestand darin, dass nach ihrer 
Meinung die Gläubigen hier auf Erden die Glücklichsten 
wären. Der Atheist Wolmar wird als ein Mann geschil- 
dert, der kein wahres Glück kennt, dessen Herz sozusagen 
durch den Umstand, dass er Atheist, zu Eis gefroren, so 
dass er weder Glück um sich verbreiten kann, noch 
für solches empfänglich ist. Julie stellt die Frage: 
Lequel est le plus heureux des ce monde, du sage avec sa raison, 
ou du devot dans son delire?^ und über die An wort ist sie 
gewiss nicht im Zweifel. Rousseau selbst findet eine 
hohe Befriedigung darin, an die Unsterblichkeit zu 
glauben,^) und Byron gesteht: Indisputably, the firm 
believers in the Gospel have a great advantage over all others, ^) 
for this simple reason, that, if true^ they will have tJwir 
reward hereafter, and if the^-e be no hereafter, they can be 

1) L. ä M. . . . 2 juillet 1764. *) to Moore. March. 4, 1822. 

8) to Hoppner. Apr. 3. 1821. *) N. H. IV. 8. 

^) Vimmortalite de Vame^ gm fai le bonkeur de croire, Rousseau. 
^) Auch in negativem Sinne sagt Byron, dass die Gläubigen (und 
nicht die Wissenden) die Glücklichsten sind: 

, . . his aspirations 
. . . Jiave ordy taught him . . . 
TJiat knowledge is not happines^. 

Manfred II. 4. 
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hu with the infidel in his eternal sleep^ Jiaving had the assis- 
tance of an exalted hope throtigh life withont suhseqtient 
disappointment ^). 

So suchten sie sich denn dieses Glückes teilhaftig 
zu machen und 'glaubten an Gott. Rousseau sagt aus- 
drücklich: La premiere partie de la Pi^ofession du Vicaire 
Savoyard est destinee ä combattre U moderne materialisme , ä 
etablir Vexistence de Dieu^ und Byron versichert wiederholt, 
dass er den Vorwurf der Gottlosigkeit nicht verdiene, 
dass er an Gott glaube: I reverence and love my Ood; 1 
am no atheist, I am no Manichean or Any-cJiean, He is 
wrong in one thing — 1 am no atheist 

Mit dem Glauben an Gott hängt aber der Glaube an 
die Unsterblichkeit eng zusammen. Was nun diese an- 
langt, so haben wir ebenfalls von ihnen genug Zeugnisse, um 
mit Recht schliessen zu können, dass sie beide an die- 
selbe glaubten; mit welcher Wärme der Überzeugung, ja, 
mit welchem Glaubenseifer sagt Rousseau: Toiites les stib- 
tilites de la metaphysique ne me feront pas douter un moment 
de Vimmortalite de Väme et d'une JProvidence bienfaisante. Je 
la s&iis, je la crois, je la veux, je Vesphe, je la dSfendrai 
jiisqu'ä mon dernier soupir^). 

Byron lässt auf den Grabstein seiner Tochter Ällegra 
die Worte setzen: I shall go to her, biet she shall not 
return to me^)\ er verteidigt sich und seinen Cain mit 
den Worten: There is nothing against the immortality of 
the soul in „Cain" that I recolled. Ihold no such opinions^). 
Dass der Mensch eine Seele hat, ist ihm unbezweifelbar, 
nur wie dieselbe mit dem Körper verbunden ist, das 
bleibt ihm unerklärlich; aber gerade in dieser Unerklär- 
lichkeit, wie Stoffliches und Geistiges zusammen bestehen 
kann, und in dem ewigen Zwiespalt zwischen ihnen, liegt 



1) to Mr. Sheppard, Dec. 8. 1821. «) L. a Voltaire, 18 aoüt 1756. 
8) Samuelis XII. 23. *) to Moore, Febr. 20. 1822. 

*) One certaMy has a scul, hut how it come to aUow itsdf to he 
enclosed in a hody w more fhan I can imagine, 

to Moore, Apr. 17. 1817. 



99 



beiden Männern ein Beweis für die ewige Dauer des Geistigen. 
Sie waren Dualisten, wie es nur je welche gegeben hat. 
Rousseau fragt sich: Oü est VJiomme quand toitt ce qiCil 
avait de sensible est detruit? und antwortet darauf: Cette 
question n*est plus une difficulte pour moi^ sitöt qiie fai reconmi 
deux substances. Quund Vunion du corps et de Väme est rom- 
pue^ je congois que Vun peiit se dissoudre et Vautre se conserver, 
Poiirquoi la destrudion de Vtm entratnerait-elle la destruc- 
tion de Vautre? Au coni/raire, etant de natures si di/ferentes, 
ils etaient, par leur union, dans un etat violent; et quand cette 
Union cesse, ils rentrent tous deux dans leur etat naturel^). 

Dieser Ansicht des völhgen Dualismus von Seele und 
Körper schloss sich Byron durchaus an, er lässt Manfred 
von our mixed essence sprechen; seine ewige Ruhelosigkeit, 
die unablässige, schmerzeureiche Thätigkeit seiner Seele 
ist ihm ein Beweis für die Geistigkeit derselben und so- 
mit für die Möglichkeit, dass Gott ihr einst die Unsterb- 
lichkeit verleiht: My restlessness teils nie I have something 
within that „passeth show^^. It is for Hirn, who made it, to 
prolong that spark of celestial fire tvhich illuminates, yet burns, 
this frail tenement^). Am deutlichsten spricht er sich 
über diesen Gegenstand in seinen Memoirs aus^): Of 
tJie immortality of tlie soul it appears to me that there can 
be little doubt, if we attend for a moment to the action of 
mind: it is in perpetual adivity, I used to doubt of it, but 
reflection has taught me better. It ads also so very indepeii- 
dent of body^) . . . That the mind is eternal seems as probable 
as that the body is not so. 

Der Materialismus war ihnen widerwärtig, sie sahen 
in seiner Bekämpfung ihre Aufgabe und traten auf das Leb- 
hafteste für das geistige Prinzip ein, Rousseau sagt: La 
premiere partie de la Profession du, Vicaire Savoyard est des- 



1) tm. IV. 

2) Journal. 27. Nav. 1813. ') Memoirs. Moore II. 515. 
*) Etant de natures si differentesf Rousseau. 
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tinee a combattre le moderne materialisme, und Byron: I oivn 
my partiality for spirit^). 

So war ihnen denn die Lösung des grossen Rätsels 
der Welt, und die daraus folgende innere Befriedigung 
des Mensehen, allein möglich durch den Glauben an die 
Grundwahrheiten des Christentums; den andern Weg zu 
einer Lösung desselben, den der Philosophie, verachteten 
beide. mes pauvres Philosophes! ruft Rousseau voll mitlei- 
digen Bedauerns aus, und auch Byron spricht nur verächt- 
lich von der Wissenschaft derselben: I once thoitght myself 
a philosopher, and tälked nonsense with great decorum^), 

If that I did not know philosophy 
To he of aü our vanities the moüieatf 
The merest word that ever foc^d the ear 
Front out the schoolma'n/s Jargon^), 

Sie waren auch in der That für Philosophie sehr 
wenig beanlagt; mit Recht konnte Goethe von Byron 
sagen: „Lord Byron ist nur gross, wenn er dichtet; sobald 
er reflektiert, ist er ein Kind"^); mit Recht könnte Byron 
die Worte von sich sagen, die er Arnold im Deformed 
Transformed in den Mund gelegt: I was not hörn for 
philosophy^). Wenn er in seinem Vergleich mit Rousseau 
glaubt, dass dieser ein Philosoph sei/) so ist seine An- 
sicht falsch, sie beruht nur darauf, dass im vorigen Jahr- 
hundert in Frankreich jeder freigeistige Schriftsteller „un 
philosophe" genannt wurde. Rousseau war durchaus nicht 
mehr Philosoph als Byron, auch er war vor allem ein 
Mann des Gefühls und der Phantasie und erst in zweiter 
Linie ein Verstandesmensch; wie Goethe von Byron, so 
sagte deshalb Bluntschli von ihm, dass er in Bezug 
auf das logische Denken sein ganzes Leben lang nur ein 
Kind geblieben sei. Überdies bestätigt er uns selbst 



1) Memoirs. Moore II; 515. ^) to Dallas. Jan. 21. 1808. 

«) Manfred m, 1. Moore II. 30. 

*) Eckermann I. 133. . ^) Def. Tr. I. 1. 

^) He was a phüosopher; I am nom, Moore I. 117t 
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seine gänzliche Ungeeignetheit für den Beruf eines Philo- 
sophen: • La reverie me delasse et m'awMse, la refiexion me 
fatigtie et m'attriste; penser fut toujours pour moi une occu- 
pation penible et sans charme. — Vov^ avez bien raison^ mon 
eher Monsieur, de dire que je ne suis pas philosophe. Je n*ai 
jamais aspire ä devenir philosophe; je ne me suis jamais donne 
pour tel: je ne le fus, ni ne h suis, ni ne veux Vetre^). 
Das genügt doch wahrlich, um den Irrtum Byrons klar 
darzuthun, um zu zeigen, dass sie beide auch in diesem 
Punkte mit einander übereinstimmten. 

Aber wenn sie so für die Philosophie als die Wissen- 
schaft des reinen Denkens nicht geschaffen waren, so liebten 
sie es doch über die höchsten Fragen des mensch- 
lichen Lebens nachzudenken. Wenn sie zum Lesen 
eigentlich philosophischer Werke keine Geduld und 
Begabung hatten, so waren sie doch beide unermüdlich 
darin, in dem Buche zu studieren, das alle praktische 
Lebensweisheit zusammenfasst und seinen Lesern darbietet: 
in der Bibel. Dies geht schon aus ihren Schriften hervor. 
Rousseau zeigt eine nicht gewöhnliche Kenntnis der heiligen 
Schrift in der Lettre ä l'Archevöque de Paris und den 
Lettres de la Montagne; wie später Byron, behandelt er, 
wenn auch nicht in poetischer Form, Themata aus der Bibel. 
In seinem Lernte d' Ephraim^) herrscht ein hoher Bardenton, 
besonders ist die Belagerung und Einnahme von Gibea 
mit schönen Farben geschildert, man könnte ihr Byrons 
Song of Saul before his Last BatÜe und Destruction of 
SennacJierib an die Seite stellen, in denen ebenfalls Kriegs- 
scenen des alten Testamentes behandelt sind. Byrons 
Hebreiv Melodies werden von vielen seiner Landsleute zu 
dem Hervorragendsten gezählt, was er gedichtet, und 
Cain wird von vielen Fremden für sein erstes Werk 



^) L. i M . . . 1. mars 1763. 

^) Byron kannte die Geschichte des Leviten ebenfalls und erwähnt 
sie einmal in einem Brief an Hnrray vom 12. Aug. 1819. cf. Ap. 215. 
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gehalten^). Schon aus diesen Urteilen geht hervor, 
wie tief er in den Geist der heiligen Schrift eingedrungen 
sein muss, um diesen Geist in so schönen und gewaltigen 
Dichtungen zum Ausdruck zu bringen, in Dichtungen, 
die man als seine besten Werke hinstellt. Wir haben 
auch schon im Laufe dieser Arbeit erwähnt, dass man 
Rousseaus Lettre ä VArcheveque de Paris und Lettre de la 
Montagne eine hohe Stellung unter seinen Schriften ein- 
räumt. 

Das alles setzt voraus, dass sie ungewöhnlich fleissige 
Leser der Bibel waren, und hierüber führen wir am 
besten wieder ihre eigenen Worte als Zeugnisse an: 
Nul n'est plus penetre qiw moi d'amour et de respect pour le 
plus suhlüne de tous les lixnres; il me console et mHnstruit tous 
les jours, quand les autres ne m^nspirent plus que du degoüt^). 
Jamais la vertu n^a parle im si doiix langage, jamais la plus 
profonde sagesse ne s'est exprime avec tant d^energie et de 
simplicite. On n'en quitte point la ledure sans se sentir meüleur 
qu'auparavant — Ma ledure ordirmire du soir etait la Bible, 
et je Vai lue entürement au moins cinq ou six fois de suite 
de cette fagon. — Je n^ecris plus^ je ne lis plus, II n^y a plus 
qiCun livre que je puisse lire^ c'est la Bible. Elle ne me 
quitte plus, et je la tiens sous le chevet de mon lit^) 

Byron fordert von Italien aus seinen Verleger Murray 
mit folgenden Worten auf, ihm eine Bibel zu senden: 
Send a common Bible of a legiUe print I have one; but as 
it was the last gift of my sister (wkom I skall probahly never 
See again), I can only use it carefully, and less frequently. 
because I like to keep it in good order. Don't forget this, for 
I am a great reader and admirer of those books, and had 
read fhem through and through before I was eight years old^}. 

Es war die in der Bibel sprudelnde klare Quelle der 

^) Einen religiösen Stoff finden wir dann noch in Heaven and Barth, 
Goethe bedauerte, dass Byron nicht lange genug gelebt, um so das ganze 
alte Testament poetisch zu bearbeiten. 

3) Lettre k d*Alembert. 

*) Rousseau. 

*) to Murray. Oct. 9. 1821. cf. Ap. 216. 217. 
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höchsten Weisheit, an der sie ihren Geist labten und er- 
frischten; es war der die ganze Bibel durchziehende 
poetische Hauch, an dem sie sich erwärmten; es war der, 
in der Bibel herrschende Mysticismus, in den sie sich 
versenkten und verloren. Das Geheimnisvolle, das ewig 
Unergründliche zog sie an, sie nahten sich ihm jedoch 
nicht, um seinen Schleier zu heben, es zu erforschen, — 
sie wollten ihr menschliches Sein nur in dasselbe ein- 
tauchen, wollten nur ihr Herz von der Macht desselben er- 
fassen, nur die Saite ihres Innern durch dasselbe erklingen 
lassen, die dann in so herrlichen Accorden austönte — 
die poetische. 

Aber ausser der Religion giebt es noch ein anderes 
grosses Gebiet, in dem Mysticismus und Gefühl nicht 
bloss eine grosse Rolle spielen, sondern in dem sie 
allein herrschen und alles sind, das Gebiet der Musik. 
Wir können von vornherein voraussetzen, dass auch 
auf ihm Rousseau sowohl wie Byron sich mit Vorliebe 
bewegten. Wie die Bibel sie anzog durch die grogsartige 
Einfachheit ihres Inhalts, so waren es in der Musik die 
einfachen Melodien, die einfachsten Lieder, welche sie 
am meisten ergriffen. Rousseau tadelte in seinen Schriften 
über die französische Musik besonders die Manieriertheit, 
die Unnatur derselben. In seinen eigenen Kompositionen 
bringt er deshalb in einfachen, volkstümlichen Melodien 
die natürliche Musik des Herzens zum Ausdruck^). 

In seinem ifemile empfiehlt er ebenfalls le dessin d' apres 
nature ei le cJmnt de mSlodies simples als die einzigen 
Talente, die bis zum Alter von 15 Jahren von den Kindern 
auszuüben wären. 



^) Bei seinem Vergleich mit Rousseau sagt Byron: He wrote mtmc; 
I limit my knowledge of it to what I catch hy ear. M. I. 117. Das ist 
allerdings wahr, wir können aber doch dagegen anführen , dass er selbst 
genug von Musik kannte, um richtig nach Noten singen zu können; und 
selbst, wenn sie auch noch so verschieden in Bezug auf musikalische Be- 
anlagung gewesen wären, so würde das doch keinen wesentlichen Unter- 
schied ihres Charakters und Geistes ausmachen. 
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Was Byron anlangt, so erwähnt Thomas Moore an 
zwei Stellen seines Buches diese seine ausgesprochene 
Vorliebe: A characteristic which he preserved unaltered during 
the remainder of Ms life was Ms love of the »implest ballad 
music^), — I huve. indeed, knmim feto persons more alive to 
the charms of simple music; and not unfreqxwntly have seen 
tJie tears in his eyes^), white listening to the Irish Melodies^). 

Er selbst feiert im Island in begeisterten Versen die 
Schönheit und ergreifende Macht des einfachen Volksliedes: 

For one long-cherish^d haUaäJs simple stave, 
Rung from the rock, or mingled with the wave, 
Or from the bubbting streamlefs grassy side, 
Or gathering mountain echoes as fhey glide, 
Hath greater power oW each trae heart and ear, 
Than aü the columns Conquesfs minions rear: 
Invites, when hieroglyphics are a tlieme 
For sages^ labours, or the studenfs dream; 
Ättracts, when History^s volumea are a toü, — 
The firstf the freshest hvd of Feeiing^s soü*). 

Wenn wir nun auch zugeben müssen, dass bei ihrer 
gleichen Liebe zu einfachen Melodien ihre Beanlagung 
für die Ausübung der Musik immerhin verschieden 
war, so gab es doch eine Musik, in deren Ausübung sie 
gleich gross dastanden, die Musik der Poesie, ein Instru- 
ment, das sie gleich meisterhaft beherrschten, das Instru- 
ment der Sprache 1 

1) Moore I. 57. 

') So lässt Bonssjean auch St. Preux von einem einfachen Liede tief 
ergriffen werden. 

8) Moore I. 426. *) Island II. 5. 
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Theil III. 



To come into dose and living relation 
toith the individuality of a poet must he 
the Chief end of our study. Dowden» 

Je mehr wir uns beim Studium unserer beiden Au- 
toren bestreben, dies Hauptziel, von dem Dowden 
spricht, zu erreichen, desto klarer wird es uns, wie sehr 
der eine den andern mit seinen Ideen durchdrang, desto 
mehr werden wir überrascht von dem End-Resultat: ihrer 
selten gleichen Individualität. 

"Freilich, auf den ersten Blick scheint es ein müssiges 
Beginnen, die Aehnlichkeit beider in litterarischer Bezie- 
hung festzustellen: schrieb der Eine nicht Prosa und der 
Andere Verse? Warum gab nun der Eine den Vorzug der 
gebundenen, der Andere der ungebundenen Rede? und 
worin liegt trotzdem die Aehnlichkeit ihrer Schriften? 

Der Hauptgrund, weshalb Rousseau sich nicht der 
poetischen Form bediente, lag nach unserer Meinung im 
Charakter seiner Muttersprache selbst. Die französische 
Verslehre hatte für ihn zu strenge Gesetze, zu enge 
Grenzen, die poetische Sprache im allgemeinen zu viel 
Traditionelles, Abgebrauchtes und Formelhaftes, als dass 
sein ungestümer Geist sich ihr anschmiegen, sich in sie 
ergiessen konnte. Ihm erschien die französische Dichtung 
geziert, gekünstelt und unnatürlich, und deshalb fühlte 
er sich wenig zu ihr hingezogen. Xai fait de temps en 
temps de mediocres vers; c'est un exercice assez Ion pour se 
rompre aux invasions elegantes et apprendre ä mieux ecrire en 
prose\ mais je n'ai jamais trouve dans la poesie frangaise 
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dsse^: d/attrait poiir m'y livrer toid-ä-fait ^). Ein Beweiss 
für seine Abneigungen gegen sie ist auch, dass, wo er 
auch immer (und besonders in der Nouv, HeL) in seinem 
Text lyrische Stellen anführt, er diese der italienischen 
Dichtkunst, und nicht der französischen entnimmt. In 
dieser seiner Missachtung derselben stimmte er seltsamer- 
weise mit Byron überein, der sie, wie die französische 
Sprache überhaupt, geradezu hasste: 

Boüeau^ whose rash envy could allow 

No strain which shamed his country's creoking lyre, 

That whetstone of the teeth — monotony in irnre^). 

Wir können uns mit Recht fragen, ob je ein Genius 
wie Byron in einer anderen Sprache möglich gewesen 
sei, als in der englischen, deren Verskünst eine so unein- 
geschränkte und freie ist, also wie geschaffen war als 
Vehikel zu dienen to that hold unshackled licence, which ü 
had heen the great mission of Byron^s genius to assert 
throughoiit the whole realms of Mind.^) 

Und selbst in dieser freien englischen Dichtkunst gab 
es Formen, die noch Byron zu eng waren, so zum Bei- 
spiel die Form der Sonette, er nennt sie deshalb the most 
puling, petrifying, stupidly platonic compositions^). 

Wenn Rousseau nun vorzugsweise in Prosa schrieb 
und Byron in Versen, so können wir doch hier die poeti- 
schen Werke des ersteren und die prosaischen des letzteren 
nicht ganz unbeachtet lassen. Rousseau schrieb in 
Versen: L' Engagement temeraire, les Muses galantes^ le Devin 
du Village^ lauter komödienhafte Theaterstücke^), in denen 
er wie Byron in seinen Trauerspielen®), nur zeigte, wie 
wenig Beanlagung er für solche Art der Dichtung besass, 
und schliesslich einige Gedichte. Byron begann viermal 
in seinem Leben einen Roman zu schreiben, zuerst 1807; 

1) Conf. IV. 2) ch. H. IV. 38. 

8; Moore IL 303. *) cf. Ap. 219. 

^) Auch Byron begann einst eine Komödie zu schreiben, verbrannte 
sie aber bald. cf. Ap. 220, 221. 

^) Auch Rousseau versuchte sich an zwei tragischen Stoffen: Iphis et 
Anaxar^te und Lucr^ce. cf. Ap. 222. 
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er schreibt an Miss Pigot hierüber: I have written 214 
pages of a novel\ von der wir allerdings nichts weiter 
hören, und daher annehmen können, dass er sie wahr- 
scheinlich später vernichtet hat. Von dem 1813 begonne- 
nen Roman sagt er uns dies selbst und auch aus welchem 
Grunde er es gethan^): I have turnt my „Roman^^. — 
I ran into realities more flian ever; and some wotild have 
heen recognised and others guessed at^). 

Von seinem dritten Roman ist uns ein Stück erhalten 
geblieben, es trägt die Ueberschrift: A Fragment^) und 
enthält, so kurz es ist, doch viele Anspielungen auf die 
persönlichen Verhältnisse Byrons. 

Schliesslich begann er noch eine History of an An- 
dalusian NoUeman^ die seiner Verteidigung in Bezug 
auf seine Eheangelegenheit dienen sollte und ebenfalls 
unvollendet blieb. 

Seine vier begonnenen Romane enthielten also (auch 
bei dem 1807 geschriebenen können wir dies voraussetzen, 
warum hat er ihn sonst vernichtet?), wie derjenige Rous- 
seaus, nichts anderes, als seine persönlichen Erlebnisse 
und Empfindungen. Auch er fühlte, wie Rousseau, 
einen lebhaften Drang diese in romanhafter Form zum 
Ausdruck zu bringen. 

Weitere Prosa-Werke von ihm sind seine Parlaments- 
reden; wir finden in ihnen dasselbe oratorische Pathos, 
das in den politischen Schriften Rousseaus, besonders 
in seinen beiden Discours herrscht. Beide sprechen in 
blendender und deklamatorischer Ausdrucksweise für die 
niederen unterdrückten Schichten der Gesellschaft, für die 
hungernde verzweifelnde Masse, beide zeigen in ihnen die 
Schäden der grellen Standesunterschiede und der Regie- 



h Oct. 26. 1807. 

2} Er erwähnt denselben dreimal in seinem Journal aus dem Jahre 
1813. cf. Ap. 223, 224, 225. «; Journal Nov. 23. J813. 

*) Der vollständige Koman wurde nach Byrons ndündlicher Erzählung 
von seinem Arzte Polidori später unter dem Titel: The Vampire heraus- 
gegeben. 
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rungen; wir erinnern hierbei daran, dass man von 
Rousseau sowohl als von Byron in ihrer Jugend glaubte, 
sie würden einst berühmte Redner werden; Goethe 
bezeichnet sogar einen grossen Teil der Byronschen 
Schriften als „verhaltene Parlamentsreden" ^), und Byron 
selbst sagt von sich: 

Tve half a mind to tumble doum to prose,^) 

So wie Byron, der eigentliche Dichter in Versen, 
auch Prosa schrieb, und in seinen poetischen Werken oft 
prosaisch ist, so schrieb Rousseau, der Prosaist, auch 
Verse, und ist — vor Allem — poetisch in seinen Prosa- 
werken; mögen diese einen noch so wissenschaftlichen 
Titel führen, scheinbar noch so gelehrten Inhalts sein, die 
träumerische Natur ihres Schreibers verräth sich doch in 
ihnen, immer spricht aus ihnen eine Poetenseele, 

Ein Werk, das, wie sein Erziehungsbuch !ßmile doch 
eigentlich garnichts mit der Poesie gemein haben sollte, 
das in ein ganz anderes Gebiet des Geistes gehört, 
Rousseau macht aus ihm einen Roman, und als man 
ihm diese Abweichung von der Regel vorwirft, giebt er 
zwar die Thatsache, doch nicht sein Unrecht zu, er sucht 
sich noch zu vertheidigen: II nHmporte fort peu d'avoir 
ecrit im Roman, Cest un assez heau Roman que celui de la 
nature humaine.^) Am romanhaftesten ist im Emile die 
Liebe zwischen Emile und Sophie geschildert, und selbst 
hierin gesteht er nicht zu, von seiner eigentlichen Auf- 
gabe abgewichen zu sein : Si fentre id dans VMstoire trop 
naive et trop simple peut-etre^) de leurs innocentes amoiirs^ on 
regardera ces details comme un jeu frivole; et Von aura tort,^) 

Die Fortsetzung von Emile: „Emile et Sophie ou les 
Solitaires" fällt ohne Frage in das Gebiet der Dichtung^ 
wenn Rousseau auch, wie in der zweiten Hälfte der 
Nouv. Hei. in ihr einen lehrhaften Zweck zu verfolgen 
suchte. Selbst in der Beschreibung seines eigenen Lebens, 



1) cf. Ap. 226. 2) Beppo LH. 8) tuale V. 

*) peut-etre! Also doch wohl ein wenig romanhaft. ^) ;&m. V. 
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in seinen „Confessions," erkennen wir den Dichter wieder; 
sie sind, wie Goethes „Wahrheit und Dichtung", mehr 
als eine Selbstbiographie, sie sind ein Kunstwerk; 
dieser Umstand gerade hat besonders ihren litterärischen 
Ruhm begründet und veranlasst selbst diejenigen sie 
durchzulesen und wieder zu ihnen zurückzukehren, die 
sich stellenweise von ihrem Inhalte nicht anders als ab- 
gestossen fühlen können. Rousseau sagt übrigens selbst, 
dass er sich bemühte, in ihnen mehr zu geben als eine 
trockene Biographie. tPaimais ä m^etendre sur les moments 
heiireux de ma vie, et je les emhellissais quelqiiefois des orne- 
ments qiie de tendres regrets venaient me fournir. *) 

Er war eben ein „homme d'imagination" und konnte 
das nie verleugnen; seine Phantasie, die, wie wir gesehen, 
durch seine bewegte Jugend so reichlich genährt wurde, 
sie verliess ihn nie, sie verschönerte bald, bald verdüsterte 
sie Alles, was er sah, dachte und schrieb. Nur zwei 
Beispiele hierfür brauchen wir anzuführen: Die fast häss- 
liehe, pockennarbige Madame d'Houdetot machte seine 
Phantasie zu einem Engel in Menschengestalt, und am 
Ende seines Lebens liess ihn dieselbe Phantasie sich ver- 
folgt glauben vom ganzen Menschengeschlecht.^) 

Die Phantasie ist es aber, der Geist ist es, der den 
Poeten ausmacht,^) nicht die Form, in der er schrieb, 
lassen wir deshalb Byron mit folgenden Worten auch 
Rousseau als Dichter, als Barden bezeichnet haben: 



^) 4. Prom. 

2) In Bezug auf das erste Beispiel verweisen wir auf die Briefe des 
Amant, St. Prenx, an Julie in den ersten (Teilen der Nouvelle Höloise, 
Yon denen Rousseau einst viele an Mme d'Houdetot gerichtet hatte» 
in Bezug auf das zweite Beispiel auf die R^veries d'un Promeneur 
solitaire. 

^) Byron hatte also Unrecht, wenn er mit den Worten he ivrote 
prose, I verse (M. I. 17.) mehr als einen äusserlichen Unterschied zwischen 
sich und Rousseau bezeichnen wollte. 
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Many are poets but mihout the name^ 
For what is poesy but to create 
From overfeding good or %U; and aim 
Ät an external life beyond our fate, 
And he tlie new Prometheus of new men 

Bestowing fire from Jieaven AU tkey 

Whose intellect is an o^ermastering power 
Whick stiU recoüs from its encumbering day 
Or lightens it to spirit^ tvhatso'er 
The form which their creations may essay^ 
Are bards,y 

Sie waren also beide Dichter, was für Dichter waren 
sie nun ? Worin bestand ihr hervorragendstes, ihr bezeich- 
nendstes Merkmal? Eben darin, dass der Eine wie der 
Andre war, wie Byron sagt: 

„ The new Prometheus of new menJ^ 

Es war die Neuheit ihrer Dichtung, es war die That- 
sache, dass dieselbe die allerjüngsten Ideen zum Ausdruck 
brachte, die dieselbe so überwältigend, auf Mit- und 
Nachwelt wirken liess. Sie waren beide die Apostel aller 
jener Ideen, die besonders die Neuzeit bewegen,^) das 
haben wir schon im Laufe dieser Arbeit auf vielen Ge- 
bieten .ihres Wirkens zu beobachten gehabt, das tritt 
auch in Bezug auf ihre Poesie ausserordentlich scharf hervor. 
Wir sahen, wie in der Politik Byron die Rousseau- 
sche Idee der Freiheit wieder aufnahm und glühend ver- 
theidigte; wir sahen, wie in der Religion Byron die 
Rousseausche Idee des Zweifels weiter verfolgte, ja fast 
bis zu einer Verzweiflung an Allem steigerte; wir sehen 
jetzt, wie Byron, indem er vor Allem der Dichter 

der Subjektivität, 

der Leidenschaft, 

des Weltschmerzes und 

der Natur 



* * M t 



1) Proph. IV. cf. App. 227. 

2) So sagt Kousseau: Je n^ai Jamals ete tente de prendre la plume 
gue powr dire des choses grandes, neuves et necessaires. 

2. Dialogue. 
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ist, eben gerade in allen diesen Eigenschaften, die wir in 
solchem Grade bei keinem älteren Dichter finden, sich als 
direkter Nachfolger Rousseaus zu erkennen giebt. Er 
ist ohne Frage derjenige, welcher Rousseau am schön- 
sten besungen und gefeiert hat, ^) er war sein begeistertster 
Schüler, aber er war auch sein treuester Schüler, dem die 
Traditionen des Meisters am meisten am Herzen lagen, 
der am wenigsten von dem Wege abgewichen ist, den 
sein Lehrer eingeschlagen. Viele, sehr viele Dichter 
können als Schüler Rousseaus bezeichnet werden, ihre 
Namen könnten eine ganze Seite füllen, indes Byron 
ist von ihnen der Erste. Er ist der Erste, weil er nicht 
wie die Andern eine bestimmte Seite oder Eigenschaft 
Rousseaus weiter ausgebildet und ausgedrückt hat, 
sondern weil in ihm der ganze Geist Rousseaus einen 
Nachfolger gefunden: 

Rousseau — Mme de Stael — Byron. 
So schliessen sich die Glieder der Kette an einander 
an, so bilden sie einen ununterbrochenen Zusammenhang. 
Frau von Stael war die nächste und die grösste Schülerin 
Rousseaus in Frankreich, eine ihrer ersten Schriften sind 
ihre Lettres sw Jean-Jacques Rousseau, und alle ihre spä- 
teren Werke atmen den Geist des Genfer Philosophen. 
Es ist nun gerade sehr bezeichnend für Byron, dass er 
ein grosser Bewunderer dieser ihrer Werke war. So 
schreibt er in seinem Tagebuch von 1813: I read her 
(Mme de Stael) again and again^^) und in einem Briefe 
an Rogers vom 4. April 1817: / am indebted for many 
and kind courtesies to our Lady of Coppet, and I noiv love 
her as miich as I always did her works of which I was and 
am a great admirer. Die uneingeschränkteste Bewunderung 
aber zollte er ihr nach ihrem Tode, ihr, der er gewiss für 

^) Wir erinnern an die in der Einleitung angeführte Stelle ans Childe 
Harold III. 

2) Journal Dec. 5. 1813; und an einer andern Stelle: Her (Mme de 
Stael) works are my delight, and so is she herseif for — half an hour. 

Journal Nov. 30. 1813. 
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so viele schöne und erhabene Gedanken, die sie selbst 
erst aus den Werken ihres geliebten Meisters Rousseau 
geschöpft, sich verpflichtet fühlte. In den „Historical Notes 
to Canto IV." von Childe Harold' widmet er ihrem Anden- 
ken einen ganzen Abschnitt (XV: Madame de Stael), in 
dem er sie in die Reihe der grössten Schriftsteller aller 
Zeiten stellt, und den Werken der „incomparable Corinna", 
wie er sie nennt, Unsterblichkeit verspricht. Wir können 
uns nicht enthalten eine längere Stelle aus diesem Ab- 
schnitt anzuführen, weil, wenn Byron Mme de Stael 
bewundert, diese Bewunderung ja auch der grossen Schü- 
lerin Rousseaus gilt: 

The Igtest posterity, for to the tatest poste}'ity tliey will 
assuredly descend, will have to pronounce upon her z^arious 
prodiidions and the longer ihe vista throiigh which they are 
Seen, the more accurately minute will he the object, the more 
certain the justice, of the decision. She will enter into tliat 
existence in which the great wriiers of all ages and nations 
are, as it were associated in a tvorld of their own, and, from 
that superior spiwre, shed their eternal influence for the control 
and consolation of mankind. 

Wenn wir uns nun nach diesen einleitenden Bemer- 
kungen allgemeiner Natur fragen, welche von Rousseaus 
und Byrons Autoren -Eigenschaften es besonders veran- 
lasst hat, dass sie eingetreten sind j,into that existence in 
which the great writers of all ages and nations are", so finden 
wir, dass dies ihre Subjektivität ist. Wir glauben sie mit 
Recht an erster Stelle nennen zu können, denn sie ist es, 
die alle ihre Werke durchdringt, die aus allen mit glei- 
cher Stärke in die Augen springt, während wir Schilde- 
rungen der Leidenschaft, des Schmerzes, der Natur nur 
in einzelnen ihrer Werke oder an bestimmten Stellen der- 
selben finden. Die Subjektivität ist es aber auch, welche 
sie besonders von allen vorhergehenden Schriftstellern unter- 
scheidet, sie ist das hervorragendste Kennzeichen der Neu- 
zeit, und somit sind unsere beiden Autoren die eigentlichen 
Sprecher und Vertreter dieser Zeit geworden. 
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Aber bevor wir diese ihre Eigenschaft näher betrach- 
ten, fragen wir wiederum zunächst nach dem Grunde, aus 
dem sie erwachsen, und finden diesen, wie natürlich, in 
ihren Lebensverhältnissen und in ihrer Charakterbildung. 

Wir sahen, wie sie, jung sich selbst überlassen, schon 
früh begannen, in Einsamkeit ihren eigenen Gedanken 
nachzuhängen.^) Dieser Hang wurde allmählich immer 
stärker, wurde unterstützt durch ihr menschenscheues 
Wesen und durch die Enttäuschung, der sie, beide Idea- 
listen von Natur, bei ihrem Eintritt in die Welt ausgesetzt 
waren. Es wurde ihnen immer mehr eine theure Ge- 
wohnheit, statt den Verkehr mit Menschen aufzusuchen: 
jjto hanquet tJieir oivn thoiights,^^ ^) Die Aussen weit war 
nicht nach ihrem Sinne, so flüchteten sie sich in die Welt 
des Innern. — Sentant, qite je ne trouverais point an milien, 
de mes contemporahis une Situation qui püt contenter mon 
camr^ sagt Rousseau, je Vai pmi ä peii detache de la societe 
des hommes, et je m*en suis fait une aiitre dans mon imagi- 
nation. Dasselbe thut auch Byron: 

Think and endure — and fmin an inner world 
In your otcn bosorn — ivhere the outtvard fails^^) 

und: 

His mind äbhoning this^ kad fioc^d her throne 
Far from tJie tvorld^ in regions of her own,^) 

So oft sie mit der Aussenwelt in Berührung kamen, 
fanden sie sich unglücklich, daher suchten sie das Glück 
bald in sich selbst und in den Schöpfungen ihrer Ein- 
bildungskraft. Madame de Wolmar preist in einem 
Briefe der Noiwelle Helme die charmes de Villusion, Julie 
meint, le pays des chimeres est en ce monde le seul digne d^etre 
habite,^) St. Preux ruft traurig aus: Helas, fetais heu- 
reiix dans mes chimeres: mon bonhetir fuit avec elles,^) und 
Rousseau fügt den Aeusserungen seiner Personen seine 
eigene Meinung mit den Worten hinzu: Je troiive mieiix 
mon compte avec les etre^ chimeriqxies qv£ je rassemble aidour de 



1) Ap. 229. ^) Moore I, 419. cf. Ap. 237. 238. 

8) Caiii. *) Lara I, 18. ») N. H. VI, 8 ^) N. H. I, 23. 
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moi qu'avec ceux que je vois dans le monde.^) Wie sein 
Vorgänger, so auch Byron: 

TJie behigs of the mind are 7wt of clay; 
EssetttioMy immoi'tal^ they create 
Änd multiply in us a hrighter ray 
And more bdoved existence: that which Fate 
Prohibits to dull life, in this our state 
Of mortal bondage^ by these spirits mpplied, 
First exUeSj tlien replaces what ive Imte,^) 

Aber nicht allein geniessen sie in einsames Brüten 
versunken ein hohes Glück, nein, sie geniessen ein höhe- 
res als die Wirklichkeit ihnen bieten kann, sie geniessen 
das höchste Glück, dessen ein Mensch fähig ist. Hiervon 
sind sie beide übei einstimmend überzeugt: Mais de quoi 
jouissais'je enfin. qiiand fetais seul? fragt sich Rousseau, 
und antwortet: De tont ce qu'a de beau le monde sensible et 
dHmaginable le monde intellediiel: je rassemblais autour de 
moi tout ce qui pouvait flauer mon cceitr; mes desirs etaient 
la mesure de mes plaisirs. Non^ jamais les plus voluptueux 
n'ont connu de pareilles delices, j'ai cent fois plus joui de mes 
chimeres qu'ils ne fönt des realites ^). Wenn wir nun die 
folgenden Worte Byrons lesen, so scheint es fast, als 
wenn er das, was er sagt, aus den soeben angeführten 
Worten Rousseaus geschöpft hat, so sehr ist der Ge- 
danke derselbe: It seems stränge; a true voluptuary will 
never abandon Ms mind to grossness of reality. It is by 
exalting the earthly, the material, the „physique^' of our plea- 
Sucres, by veiling these ideas, by forgetting them altogethm', or, 
at least, never naming them hardly to one's seif, that we alone 
can prevent tJiem from disgxisting,^) 

Daher denn auch ihre Genügsamkeit mit sich selbst, 
die Menschen brauchten sie ja nicht, um glücklich zu 
sein; daher ihr geringer Sinn für alle Bande, welche 
Menschen mit Menschen verknüpfen; sie waren, wie wir 
im ersten Theil der Arbeit gesehen, untauglich für die 
Ehe, wir hören, dass sie es, seitdem sie in die Welt 

1) L. ä Malesherbes janv. 1762. cf. Ap. 233. 234. 235. 
2) C. H. VI. 5. 3) L. ä Malesherbes. *) Jouinal Dec. 13. 1813. 
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eintraten, d. h. mit Ausnahme ihrer km^zen Jugendzeit, 
für die Freundschaft ebenfalls waren. 

In den Briefen an Malesherbes, die wir wegen der 
vielen Erklärungen, welche Rousseau in ihnen über sein 
Wesen giebt, als eine Ergänzung der Confessions betrachten 
können, gesteht er, dass seinem Herzen die allgemeine 
Liebe zur Menschheit genügt, dass er sich nicht nach 
persönlichen Freunden sehne: 

Je les aime tous (die Menschen); et c'est, parce que je 
les aime, que je hais Vinjustice; c'est, parce qiteje les aime, que 
je les fuis; cet interet pour Vespece sufßt pour nourrir mon 
cceur] je n'ai pas besoin (Taynis particuliers^). J'ai un comr 
tres aimant, mais qui peut se suffire ä lui-meme^^) und in 
einem Briefe an Mirabeau: Mes attacJiements m'ont souveyit 
coüte si eher que j'ai appris ä me suffire ä moi-meme, et je 
me suis conserve Väme assez saine pour le pouvoir^). 

Byron spricht sich seinerseits über diesen Punkt in 
ähnlicher Weise aus, auch er fühlt kein Bedürfnis nach 
Freunden : I donH know what to say about „friendship'^. I 
neuer was in friendship but once^). Äs to friendship, it is a 
propensity in which my genius is very limited. I do not Jcnoio 
tJie male human being except Lord Cläre, the friend of my 
infaiicy, for whom I feel any thing that deserves the name. 
All my others are men-of-the world friendships^). 

Im Giaour heisst es daher: 

Söuls absorb'd like mine älhw 

Brief thought to distant friendship^ s claim, 

Ihre Devise war also das Wort, welches der Lehrer 
im Emile seinem Zögling so dringend ans Herz legte: 
Rentrons en nous-memes^)^ oder das noch stärkere von 
Rousseaus Schülerin, Frau von Stael: Trouvez tout en 
vous-meme! Sie waren sich ihr ganzes Leben lang ein 
ewiges Selbststudium; es erregte Rousseaus Erstaunen, 



^) 4. L. ä Malesherbes. ^) 4. L. ä Malesherbes. 

^) L. ä Mirabeau 31. janv. 1767. 

*) to Moore. June 22. 1813. 

5) to Mrs. . . . Moore II. 390. «) Emile IV. 
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dass die Menschen alles Mögliche kennen zu lernen such- 
ten, nur nicht sich selbst^), und für Byron war der Aus- 
spruch seines von ihm viel verehrten und viel verthei- 
digten Pope massgebend, nach welchem: The proper study 
of mankind is man. Nur, dass er unter dem study of man- 
hind vor Allem das Studium seines Selbst verstand, das 
Eindringen in alle Tiefen seines eigenen Gefühlslebens. 

Bei einem so unablässigen Versenken in sich selbst, und 
bei einer so hervortretenden und so offen ausgesprochenen 
Genügsamkeit und Zufriedenheit mit sich selbst, liegt es 
nahe, dieses Selbst stets als Hauptsache und Mittelpunkt 
zu betrachten, für das alles Andere geschaffen ist, liegt 
es nahe, die Interessen Anderer den eigenen rücksichtslos 
unterzuordnen. Wir wundern uns deshalb nicht, dass 
Rousseau und Byron, die, wie wir gesehen, wenig Liebe 
mit ihren Mitmenschen verknüpfte, die Selbstliebe als das 
grosse Rad hinstellten, welches das Universum bewegt, 
dass sie dieselbe auch ganz offen als Hauptbeweggrund 
ihres Handelns anerkennen. In den „Dialogues" stellt 
Rousseau lange Reflexionen an über Vamour de soi und 
Vamour propre^ und seine Meinung finden wir an einer 
andern Stelle folgendermassen kurz ausgedrückt: Uamour 
de soi-meme est le plus puissant et sehn moi, le seul motif qui 
fasse agir les hommes^). Er preist und empfiehlt sogar die 
Eigenliebe: Cette sensihilite qui vous rend mecontente de tout, 
ne devait-elle pas se replier sur elle-meme? ne devaü-elle pas 
nourrir votre coeur d^un sentiment sublime et delideux d^amour- 
propre?^) Er lässt seine Helden von sich trunken sein: 
Je m'enivre d'amour-propre^) Die gleiche Meinung Byrons 
über diesen Gegenstand ersehen wir aus folgenden Stellen: 

We are all selfish^ 1 helieve in Rochefoucauld ahout men.^) 
Selfishness heing always the suhstratum of our damnable clay.^) 



1} cf. Ap. 232. 

2) L. a M. rAbb6 de ... 4 Mars 1764. 

8) L. ä M°»e D. M. 7 Mai 1764. *) Pygmalion. 

5) Journal, Nov. 17. 1813. ^) to Moore, Febr. 2. 1818. 
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Wliat a sublime discovery Hivas to make the 
Universe universal egoHsni!^) 

Egotism! Das ist der Grund zu der Subjectivität ia 
ihren Werken. Aus ihrem persönlichen Egoismus er- 
wuchs ihr schriftstellerischer Egoismus, ihre Subjektivität^). 
Diese ihre Subjektivität, diese ihre Tendenz sich in ihren 
Werken selbst zu zeichnen, nur von sich selbst zu sprechen, 
sie ist es, wegen derer Goethe Byron einen „so eigensten 
Gesang"^) nachrühmte und wegen derer auch Rousseau 
eine so eigenartige Schreibart besitzt. 

Schon Macaulay wies in seinem Essay darauf hin, 
dass Byron in Bezug auf seinen y^gloomy egotism''' grosse 
Aehnlichkeit mit Rousseau habe,^) man sucht in der 
That vergeblich in der Geschichte aller Litteraturen nach 
Schriftstellern, die in der Darstellung ihrer eigenen Leiden 
und Freuden, die in dem Preisgeben ihrer eigenen Per- 
sönlichkeit weiter gegangen sind, als diese beiden. In 
dieser Hinsicht waren sie im wahren Sinne des Wortes 
epochemachend. In allen ihren Werken finden wir nur 
sie und immer wieder sie vor, aus allen ihren Personen 
sprechen sie selbst, und nur sie allein; deshalb ist es bei 
ihnen unmöglich, ihre Werke zu verstehen oder zu ge- 
niessen, ohne eine Bekanntschaft mit ihrer irdischen Er- 
scheinung, ohne eine Kenntnis ihrer Lebensschicksale und 
ihres Charakters zu haben. Ihre Werke müssen durch sie 
erklärt werden, und sie durch ihre Werke, es war und 
blieb ihnen unmöglich sich über dieselben zu erheben, sie 
standen stets in ihnen, und so zeichneten sie in ihnen 
nur sich selbst. Ten ai beaucoiip vu, sagt Rousseau, qui 

1) D. J. XI. 2. 2) cf. Ap. 239. 240. ») Faust IL 3. 

*) Essays, Tauchn. I. 338. Wenn der berühmte Kritiker an der be- 
treffenden Stelle die Leiden Byrons als bisweilen affektirt hinstellt, so hat 
er gewiss Kecht, wenn er aber die Leiden Rousseaus, weil sie meist er- 
dichtet, oder durch seine eigene Schuld verursacht waren, für beiachens- 
werth erklärt, so können wir ihm nicht beistimmen; Leiden, wenn sie auch 
erdichtet, sind nicht weniger tief gefühlt, und wenn durch eigene Schuld 
verursacht, so sollten sie (nach Byrons Meinung) vielleicht deshalb gerade 
noch mehr Mitleid beanspruchen können. 
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philosophaient plus doctement que moi, mais leur philosophie 
leur etait, pour ainsi dire etranghre^). Sein Denken und 
Dichten war mit seinem Sein allerdings eins, das sagt er 
auch noch an andern Stellen: Mes ecrits oü le ccetir qui 
les dicta est empreint ä clmque page^^) und: Um le peintre 
et Vapologiste de la nature, peut-il avoir tire son modele, si ce 
n'est de son pj'opre coeiir? Si Vauteur n^eut ete toiit anssi 
singulier que ses livres, janiais il ne les eilt ecrit$. 

In Bezug auf Byrons ^propensity to self-delineation"^^) 
führen wir die Thatsache an, dass er eine Reihe seiner 
Schriften verbrannte, weil sie zu sehr „ran into reality,^ 
Er selbst war sich übrigens wie Rousseau dieser seiner 
Eigenschaft vollkommen bewusst, wie aus folgender Stelle 
hervorgeht: 

If in ihe course of such a life as was 
At once adventurous and contemplative^ 
Men iclw partake aU passions as tfiey pass 
Acquire the deep and bitter power to give 
Their itnages again^ as in a glass, 
And in such colours that they seem to live; 
You may do right forhidding them to schow 'em 
But spoil (I think) a very pretty poem.^) 

Diese y^power to give his image again as in a glass^^ sie ist 
so sehr bei ihm vorherrschend, dass Elze meint: „die 
Sendung Byrons bestand in der Befreiung der Subjekti- 
vität und Individualität in der Poesie und durch dieselbe." ^) 
Wir haben uns vergeblich die Frage vorgelegt, wer von 
beiden Autoren der subjektivste ist, und ob nach den 
Worten Elzes dies nicht Byron sein müsste; die Frage 
beantwortet sich dahin, dass es beide in gleich hohem, 
unübertroflenem Grade waren, oder besser: Rousseau ist 
der subjektivste Autor in Prosa und Byron in Versen. 
Mit ihrer Subjektivität d. h. mit dem Umstände, dass sie 
immer von ihrem eigenen Ich sprachen/) hing es nun 
unmittelbar zusammen, dass sie sich auch zum Sprecher 
und Vertheidiger des Ichs im allgemeinen, der Personali- 
tät, der Individualität erhoben. 

1) 3. Prom. 2) 3, DJai. 8^ ^ioore I. 44. 

*) D. J. IV. 107. ») Elze, Lord Byron^ p. 412. «) cf. Ap. 242. 
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„Der Individualismus, sagt Gervinus^), ist die be- 
herrschende Idee oder Thatsache, die der neuesten Zeit, 
im Gegensatz zu Altertum und Mittelalter zur Unterlage 
dient." Wir sehen, dass sie auch in diesem Punkte zu 
den Bahnbrechern der Neuzeit gezählt werden müssen. 
Rousseau legt überall ein grosses Gewicht auf das per- 
sönliche Selbstbewusstsein, auf die Befreiung, auf die Eman- 
zipation des Individuums, auf den Willen; Emil ist mit 
der ganzen Kraft desselben ausgestattet, und in den Per- 
sonen der Nouvelle Heloise finden wir ihn ebenfalls deutlich 
ausgeprägt. Das Selbstbewusstsein und der Wille, sie 
sind es aber auch gerade, die bei den Haupthelden 
Byrons hervorragend stark ausgebildet sind, wir haben 
Ä. B. gesehen, wie Manfred, auf seinen Willen bestehend, 

allen Gewalten der Hölle Trotz bietet. 

« ^^ 

Es ist unnötig, hier zu wiederholen, dass bei Rous- 
seau und Byron der Wille ebenfalls stark ausgebildet 
war, wir haben besonders im Abschnitt über ihre politi- 
schen Ansichten schon die Wirkungen desselben zu beob- 
achten gehabt. Führen wir hier, von ihrem Individualis- 
mus auf ihre Subjektivität zurückkommend, noch einige 
andere Charakterzüge an, welche die Dichter mit ihren 
Helden, und diese unter sich gemein haben. 

Rousseau nennt zu wiederholten Malen die Personen 
der Nouvelle Heloise in den Vorreden zu derselben: des 
enfants, des eb^angers. des solitaires. Das Wort enfants kann 
er nun nicht im Sinne von kindlich-unschuldig auffassen, 
das verbietet der Inhalt des Romans, sondern nur im 
Sinne von gedankenlos und ohne Vorbedacht handelnd, 
nur in der Gegenwart lebend, ungestüm den Trieben des 
Augenblicks hingegeben, rein nach Impulsen handelnd. 
Wenn man enfants in diesem Sinne nimmt, so sind diese 
drei Eigenschaften der Helden der Nouvelle Heloise auch 
diejenigen fast aller Personen Byrons gewesen. Auch 



1) Gesch. des XIX. Jahrh. VIII. 160. 
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sie waren enfants in Bezug auf ihr Handeln nach Impulsen 
sie waren ärangm-s^ denn mit Ausnahme von Childe 
Harold waren sie alle Nicht-Engländer, sie waren soli- 
taires^ denn sie lebten fern von den Menschen, dieselben 
meidend und verachtend. 

Bei der Betrachtung des Lebens und Charakters un- 
serer Autoren haben wir nun gesehen, wie sie selbst zeit- 
lebens Kinder blieben, wie sie fast Ausländer zu nennen 
waren, wegen ihres langen Aufenthalts im Auslände^ wie 
sie gern allein und mit sich selbst lebten; durch unsere 
ganze Arbeit aber, durch eine Menge Worte, die wir aus 
ihren Werken angeführt, und die sie ihren Personen in 
den Mund gelegt haben, geht es hervor, in welchem 
Masse sie als subjektiv bezeichnet werden können, deshalb 
glauben wir hier von einem in's Einzelne gehenden Stu- 
dium, in wie weit sie öich in ihren einzelnen Personen 
selbst gezeichnet haben, absehen zu können, wir führen 
hier nur ihre eigenen Worte darüber an, dass sie es 
gethan haben. Im 9. Buch der Confessions giebt Rous- 
seau die Entstehungsgeschichte der Nouvelle Heloise und 
sagt dort von sich und St. Preux: je m'identißais avec 

4 

Vamant autant quHl m'etait possible, lui donnant les vertue et 
les defaiits que je nie sentais. Wir haben also in St. Preux 
unzweideutig Rousseau zu sehen ^) und können deshalb 
sicher sein, dass Alles was St. Preux schreibt , seine 
wahre Meinung ist. 

Byron nannte zuerst Childe Harold: Childe Burun, 
und Moore fügt hierzu mit Recht folgende Bemer- 
kung: If there could he any doubt as to his intention of 
delineating himself in his hero, this adoption of the old Nor- 
fiian name of his family would he sufficient to remove it^) 
Im Childe Harold IV. 164. deutet Byron offenbar darauf 
hin, dass er Childe Harold ist: 

If he (the pilgrim) was 

Ätight but a phantasy^ and could be class^d 

With forms which live and sfaffer — Ut tlmt pass. 



1) d. h. wie- er sich selbst sah. ^) Moore I. 244. 
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Wen konnte er mit forms which live and suffer anders ge- 
meint haben, als sich selbst? Ein anderer Beweis für die 
Identifieierung^) Byrons mit Childe Harold lag darin, 
dass er allmählich seinen fingirten Helden in den Hinter- 
grund treten, im vierten Gesang ihn fast ganz verschwindejl 
Hess und selbst seine Stelle einnahm: 

But where ü he, the Pilgrim of my song, 
The heing who upheld it through iJie past?^) 

fragt er sich, nachdem von dem Pilgrim schon lange 
nicht mehr die Rede gewesen; und in der Dedication of 
tJie IV. Canto of Childe Harold to John Hohhouse giebt 
er eine Erklärung hiervon: With regard to the condtict of 
the last canto, there will he found Uss of the pilgrim than in 
any of the preceding, and that Utile slightlg, if at all, sepa- 
rated front the aiithor speaking in his own person. It was 
in vain that I asserted, and imagined that I had drawn a 
distindion between the author and the pilgrim. 

Im Jahre 1821 hatte er die Absicht eine Tragödie 
„Tiberius" zu schreiben, und sagt von ihr in seiuem Diary: 
I mn not sure that I would not try Tiberiiis, I think that 
I coiild extract a somefhing of my tragic, at least, out of the 
gloomy Sequestration and old age of tJie tyrant.^) 

In Bezug auf den Korsaren, in den er anerkannter- 
massen so sehr viel von seinem Selbst hineingelegt, finden 
wir in seinem Journal zwei Stellen: He (Hohhouse) told 
me an odd report, that I am the adual Conrad^ the veritahle 
Corsair, and that part of my travels are supposed to have 
passed in priva-cy. Um! — people sometimes hit near the 
truth; hat never the whole truth.^) It(the Corsair) was written 
„con amore^^ and much from existence.^) 

Dies sind ihre eigenen Zeugnisse über ihre Subjekti- 
vität. Wenn diese nun das Hauptmoment war, das ihren 
Werken Originalität und Erfolg verlieh, so hatte sie doch 



^) Natürlich kann nur impaer von einer einseitigen Indentifizierung die 
Rede sein. ^) Ch. H. IV. 164. ») Diary Jfanuary 28 1821. 

*; Journal March. 10. 1814. ») Journal Febr. 18. 1814. 
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auch manche Mängel im Gefolge, die wir bei beiden 
Dichtern wieder gleich vertreten finden. 

Zunächst die Einförmigkeit in ihren Personen. 

In der Nouvelle Helo'ise stimmen die Charaktere aller 
Hauptpersonen in den Grundzügen mit einander überein, 
sie sind alle nur Kopien des einen Urbildes: Rousseau. 
In alle Personen hat er etwas von seinem Wesen hinein- 
gelegt, und jede von ihnen stellt eine Eigenschaft von 
ihm dar. In St. Preux sehen wir seine sensitive schwache 
Natur, in Wolmar seinen Skepticismus, in Edouard 
Bomston sein Schwanken zwischen dem sittlichen 
Willen und der Sinnlichkeit verkörpert. Wenn man aber 
die Briefe der Nouvelle Hßlofee liest, ohne in den üeber- 
schriften zu lesen, von wem sie geschrieben sind, so fallt 
es Einem oft schwer, dies aus dem Stil und Geist der- 
selben zu schliessen, es ist eben immer Rousseau, der 
hinter den Geschöpfen seiner Phantasie steht und ihnen 
die Hand führt. Das sehen wir auch nicht bloss bei den 
Personen der Nouvelle Heloise, sondern bei allen. Der 
durchgehende Hauptzug ist bei ihnen, wie bei Rousseau 
selbst, dass sie sich verschulden, dass sie deshalb Zer- 
rissenheit des Gemütes davontragen, tiefe Reue empfinden 
(so weit stimmen sie mit den Byronschen Helden über- 
ein), und dass sie schliesslich den Weg der Tugend wieder- 
finden. Wir haben übrigens in Bezug auf zwei seiner 
Frauen gestalteq sein eigenes Zeugnis über ihre üeber- 
einstimmung mit einander; wenn er im Folgenden Julie 
und Colette für Schwestern erklärt, um wie viel mehr 
muss er dies mit Julie und Ciaire thuni 

L'auteur du Devin du Village est celui de la Nouvelle 
Heloise, ce ne peut etre qtw lui. Colette Interesse et touche 
comme Julie, sans magie des situations, sans apprets d'evene- 
ments romanesques: mhne naturel, meme douceur, meme accent; 
elles sont soßurs^) 

Dasselbe können wir auch ohne jedes Bedenken von 
den Byronschen Frauen sagen: sie sind alle Schwestern, 

1) 2. Dial. 
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nur Gulnare zeichnet sich unter ihnen durch ihr Ver- 
brechen, nur Francesca durch ihre besondere Reinheit 
aus, sonst finden wir in ihnen: „weme natiirel, meme dou- 
€^ir"; diese letztere Eigenschaft ist es vor allem, in der 
die Aehnlichkeit zwischen den Frauen Rousseaus und 
Byrons liegt. 

Auf die grosse Ähnlichkeit und somit den Mangel an 
verschiedener Charakterzeichnung bei den Helden Byrons 
ist so oft hingewiesen worden, dass es uns fast trivial 
erscheint, von derselben auch hier noch zu sprechen. Sie 
ist zu bekannt; in ihr liegt ein Hauptvorwurf, den man 
Byron gemacht hat; seine Personen sind in der That 
nur reine Abbilder von ihm selbst, sie sind alle, wie es 
im Sardanapal heisst, zwar: 

„Of vatnons aspecis^ but of one expf'easionJ^^) 

Mit Rousseaus und Byrons Subjektivität hängt 
nun auch der Mangel an Charakterentwickelung in ihren 
Personen zusammen. Dieselben handeln nicht, sie analy- 
sieren sich nur, oder vielmehr, die Autoren analysieren sich 
in ihnen. So entwickelt sich die Liebe bei St. Preux 
und Julie nicht allmählich, sondern sie ist von vornherein 
da in aller ihrer Leidenschaftlichkeit, so herrscht auch 
selbst im Emile ein Mangel an wahrhafter innerer Ent- 
wickelung. Childe Harold, wie die meisten andern 
Gedichte Byrons, enthält ebenfalls keine, oder wenig 
Handlung, der Pilgrim trägt nur seine eigenen Gefühle vor. 

Am fühlbarsten musste sich dieser Mangel in ihren 
Bühnenwerken machen, die denn auch als solche wohl 
Yerfehlt zu nennen sind. Durch künstliche Mittel suchten 
sie diesen Mangel zu ersetzen, sie hielten so viel als 
möglich an den drei Einheiten fest, aber das half wenig. 
Sie verachteten schliesslich beide das, was sie nicht zu 
erreichen vermochten. In der Lettre ä d'Älembert sur les 
Spectacles verneint Rousseau das Theater überhaupt, ins- 
besondere die französische Bühne, und leugnet damit dea 



1) Said. IV. 1. 
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Wert einer nationalen Errungenschaft auf welche alle 
Franzosen stolz waren. Ebendieselbe Abneigung bezeugrt 
Byron für das Theater im Allgemeinen: the stage, for 
which my intercourse with Dmry Lane hos given nie the 
greatest contempt. V I composed it (Manfred) acttmlly with a 
horror of the stage.^) Dieselbe Verachtung bezeugte er im 
besondern für die englische Bühne, wenn er sagt, dass die 
Engländer überhaupt noch kein wahres Drama gehabt 
haben, und wenn er von der Grösse Shakespeares nur 
im ironischen Tone spricht. Er musste dadurch, wie 
Rousseau, unbedingt seine Landsleute gegen sich erbittern. 

Eine weitere Folge ihrer Subjektivität ist die in ihren 
Werken herrschende Un Wirklichkeit; ihre persönliche 
Phantasie, ihre subjektiven Anschauungen treten zu sehr 
in denselben hervor; es sind keine wirklichen Menschen 
von Fleisch und Blut, die uns in den Personen der Neu- 
velle Heloise und den Helden Byrons vorgeführt werden, 
es sind Puppen, Marionetten, die von den hinter ihnen 
versteckten Autoren bewegt werden, die nur das wieder- 
holen, was ihre Schöpfer in sie hinein gerufen; sie sind 
nicht auf das Niveau des wirklichen Lebens gestellt, im 
wirklichen • Leben würden sie nicht existiren können. 
Deshalb haben Rousseau und Byron den Schauplatz 
ihrer Werke fern von den Kulturländern verlegt, in un- 
bekannte, der Phantasie vollen Spielraum lassende Ge- 
genden^), wo der Unterschied zwischen ihren, mit zu 
blassen und idealen Farben gezeichneten Personen und 
der Wirklichkeit nicht sehr auffallen konnte. 

Dies sind die hauptsächlichsten Mängel, die aus ihrer 
Subjektivität flössen, so gewichtig sie auch sind, so werden 
sie doch reichlich aufgewogen durch eine Reihe von 
Schönheiten in ihren Werken, die ebenfalls nur ihr zu- 

1) To Murray. Febr. 15. 1817. ^) To Murray. March. 9. 1817. 

^) Yevay, das damals hinter seinen Bergen versteckt lag, war zur 
Zeit Rousseaus ein unbekanntes Dorf, und die Gegend, in der es lag;, 
nur wenig besucht, denn die Liebhaberei der Alpenreisen kam erst nach 
Rousseau auf, und ward teilweise von seiner Nouvelle H^lo'ise veranlasst. 
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geschnoben werden können, vor allem durch die Gewalt, 
mit der sie ihre eigene Persönlichkeit in ihre Werke 
ausströmen liessen, durch die Leidenschaft, zu deren 
glänzendsten Interpreten, sie sich machten. 

Indess, bevor wir sehen, wie beide in gleicher Weise 
grosse Leidenschaft in ihren Werken darstellen, wollen 
'wir auf einen andern Punkt hinweisen, der, wie die Sub- 
jektivität der indirekte, so zu sagen der direkte Grund zu 
ihrer leidenschaftlichen Sprache war: die improvisatorische 
Art ihres Dichtens und Schreibens. 

Byron glaubte, dass in dieser Hinsicht ein grosser 
Unterschied zwischen ihm und Rousseau bestände: he 
(Rousseau) wrote tvith hesitation and care; I with rapidity, 
and rarely tvith pains^) Zunächst müssen wir zurück- 
weisen, dass Rousseau das Schreiben Mühe machte, er 
schrieb nicht mühevoll, wenn er auch meist unter Schmer- 
zen schrieb, wenn er auch beim Schreiben sich in höchster 
geistiger Erregtheit befand. Dann schrieb er auch selten 
with hesitatiqn and care^ im Gegenteil, die Zeiten in 
denen er schrieb, waren nach seiner eigenen Angabe: de 
Courts moments d'effervescence^) Wie Byron dichtete, zeigt 
uns sein Giaour als bestes Beispiel, er warf zuerst abrupt 
bursts of passion aufs Papier und verschmolz sie nachher 
allmählich erst zu einem Ganzen. Nicht anders entstand 
die Nouvelle Heloise. Je jetai d'abord, sagt Rousseau, 
sur le papier quelques lettres eparses, sans suite et sans liaison. 
Les deux premieres parties ont ete ecrites pi^esqu^en entier de 
cette manidre, sans que feusse aucun plan bien forme, ^) Bei 
welchem seiner Werke hatte Byron von vornherein einen 
Plan? Wenn wir seine Dramen ausnehmen, die so wenig 
seinem poetischen Geiste congenial sind, bei keinem! Er 
war nicht mehr und nicht weniger Improvisator als 
Rousseau, und sagt es uns wie Rousseau auch selbst: 

I am sure, thet'e is no se^'vility 

In mine irregidarity of chime^ 

Which rings tvliafs uppermost of netv and hoary^ 

1) Moore I. 117. 2) g. Dial. S) Conf. IX. 
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Jiiff^ 08 I feel the „Improvisatore,^* V 

ymdi^Surely they We sincerest^ 

Who are strongly acted on hy what is nearest,^) 

Mit diesem, ihrem improvisatorisehen Schaffen hing" 
zusammen, dass sie beide wenig Neigung hatten, einmal 
Niedergeschriebenes zu verbessern und umzuändern; solche 
Arbeit machte ihnen unendlich viel Mühe. So sagt 
Rousseau: II entre dans mon tour d'esprit de ne pouvoir 
se resoudre ä refaire ce quHl a fait une fois, quoique maly 
und mettre ämesprodiu:tions de la corredion, de la methodeestpotir 
moi le travail d^un gaUrien.^) Von Byron haben wir ebenfalls 
über diesen Punkt unzweifelhafte Zeugnisse. Cut me up, 
root and branch; qimrter me in the Qiiarterly . . . but don't 
ask me to alter for I wonH.^) I can*t cobble: I must „either 
mäke a spoon or spoil a horn^'^) I can never „recasf^ any 
thing, I am like the tiger : if I miss tlie first spring I go 
grumbling back to my jungU again; but if I do hit, it is 
crushing. ^) 

Nichtsdestoweniger haben sie beide diese Be- 
hauptung über ihre Unfähigkeit ihre Werke zu ver- 
bessern bisweilen Lügen gestraft, und schrieben dann 
sehr wohl with care. Geruzez sagt, dass bei Rous- 
seau: les corrections et additions tombent souvent sur les 
passages les plus ceUbres, und von Byron wissen wir ganz 
sicher, dass bei manchen seiner Gedichte die schönsten 
Verse erst später eingefügt wurden, als der improvisato- 
rische Rausch der Begeisterung, dem das Gedicht seine 
Entstehung verdankte, längst vorüber war. Jedoch diese 
im allgemeinen herrschende Unfähigkeit und Unlust, 
ihre Werke zu verbessern, dies Bewusstsein, dass sie nur 
gelegentlich und zufallig, ohne ihren Willen, wie von 
einer höhern Macht getrieben wahrhaft Grosses als 
Schriftsteller leisten konnten, veranlasste sie zu glauben, 
dass sie für den Schriftstellerberuf untauglich wären. 



1) D. J. XV. 20. 2) D, j. XV. 97. 8) 2. Dial. *) 2. Dial. 
*) To Murray. Au«:. 12. 1819. «) To Murray. Apr. 23: 1820. 
') To Murray. Nov. 3. 1821. cf. Ap. 243. 
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Verschiedene Male in ihrem Leben hatten sie deshalb 
die Absieht, für immer die Feder niederzulegen. So 
sagt Rousseau: Ennuye du triste metier d'aiiteur potir le- 
quel fetais si peu fait^ favais depuis longtemps resolu d^y 
renoncer; qtiand V Emile parut favais declare ä totis mes amis 
ä Paris, ä Gendve et ailleurs, que c^etait mon dernier ouvrage 
et qu'en Vachevant je posais la plume pour ne pas plus r&- 
prendre,^) Byron wollte dies ebenfalls und äusserte es 
z. B. in der Vorrede seines ersten öffentlich erscheinenden 
Werkes, den Hours of ldleness\ dann, nachdem er seine 
English Bards and Scotch Beviewers herausgegeben hatte 
und auf Reisen ging; nach dem Erscheinen des Corsair 
beauftragte er sogar Murray alle seine Schriften zurück- 
zukaufen und zu verbrennen, ein Entschluss, von dem er 
allerdings nach wenigen Tagen wieder zurückkam. Alles 
das beweist genügend, dass sie ihre Thätigkeit als Au- 
toren durchaus nicht als einen ernsten Lebensberuf auf- 
fassten; wir haben im ersten Teil gesehen, wie sie für 
einen solchen überhaupt ungeeignet waren. Seltsam ist 
es aber doch, dass zwei Männer, die wie sie so Ausser- 
ordentliches auf dem Gebiete der Litteratur geleistet 
haben, sich so sehr dagegen sträubten, als Arbeiter auf 
diesem Gebiete zu gelten: Je me trouvai devemi komme 
de lettres ]}ar men mepris meme pour cet etat,^) sagt Rous- 
seau, und Byron hätte dasselbe sagen können, seine 
Verachtung der ganzen litterarischen Gegenwart war es, 
die ihn die English Bards and Scotch Beviewers schreiben 
liess, mit ihnen begann seine Berühmtheit, mit ihnen 
wurde er daher ebenfalls homme de lettres. Wie Rous- 
seau sich seinen Lebensunterhalt nicht in dem verachte- 
ten Schriftstellerberufe verdienen wollte, und deshalb 
Notenschreiber wurde, so finden wir auch lebenslänglich 
bei Byron dieselbe Abneigung für diesen Stand, es fehlt 
darüber nicht an seinen eigenen Aussprüchen: Ood Jielp 
Mm! no one should he a rhymer, who could he any thing 



1) L. ä M. D . . . 8 aoüt 1765. ^) L. ä Beaumont. 
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better.^) It may seem odd enough to say, I do 'iiot think it 
(literature) my vocation,^) und Moore bestätigt dies mit 
den Worten: he said aluays that „a man ought to do some- 
thing mo7X for society than write verses,''^) 

Aber ausser dem Umstände, dass sie vor allem Impro- 
visatoren waren, und die Inspiration sie mehr beherrschte, 
als sie die Inspiration, gab es noch einen andern Grund, 
der sie zu dem eigentlichen Schriftstellerberufe ungeeignet 
machte: das war ihr Unabhängigkeitssinn, ihr Stolz, weder 
für Geld, noch für Anerkennung, noch für irgend Jemandes 
Belieben zu schreiben, sondern allein vom Geist getrieben: 
J'ai fait des livres, sagt Rousseau, mais jamais je ne fus 
un livrier.^) Bien de vigoureux, rien de grand ne peut partir 
d'une plume toute vmale, Non, non: fai toujoiirs senti qice 
Vetat d'auteur n'etait, ne potivait etre illustre et respectable, 
qu'autant qu'il n'etait pas im meti&i\ Pour poiwoir, poiir 
osm' dire de grandes verites, il ne faut pas dependre de son 
succes. Je jetais mes livres dans le public sans auciin souci 
du, reste^). Je dedaigne egalement la louange et le bläme qui 
peuvent lexir etre dus^). So schreibt auch Byron nicht für 
den Erfolg, so ist es auch ihm gleichgültig, wie man seine 
Schriften beurteilt:'^) I liave been so praised elsewhere and 
abiised alternately^ that mere habit has rendered me as in- 
different to both as a man at tweniysix can be to^ any 
thing. ^) I follow the blas of my own mind, without consi- 
dering whether women or men are or are not to be pleased. ^ 
Besonders betont er, dass er nie der öffentlichen Meinung 
geschmeichelt hat: Come what may, I never ivill flatter the 
million's canting in any shape. The public opinion never led, 
nor ever shall lead me, ^^) I have not written far their pleasiire, 
If they are pleased, it is that they choose to be so; I have 



1) Journal Nov. 23. 1813. ^) To Moore Febr. 28. 1817. ^) M. 
II. 914. *) 2. Dial. ^) Rousseau. ®; Histoire des Dialogues cf« 
Ap. 256. ■') Wir dürfen allerdings ihm sowohl wie Rousseau nicht so 
ganz aufs Wort glauben. In Bezug auf Rousseau cf. Ap. 249 — 251; in 
Bezug auf Byron cf. Ap. 252—255. ^) Journal. March. 20. 1814. 

ö« To Murray. March. 15. 1822. ^^) To Murray. Aug. 1. 1819. 
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neuer flattered their opinions, nor their pride, nor will L^) 
Er nennt sich: one uho has not consulted the flattering side 
of human nature,^) 

Aus welchem Grunde schrieben sie denn nun? Wir 
haben es schon gesagt, sie schrieben aus reiner Inspiration, 
sie schrieben: par passion^), Mon talent est moins dans ma 
plume que dans mon cceiir^ sagt Rousseau, und Byron sagt 
dasselbe mit den Worten: 

I have written front the fulness of my mind, from passion, 
from imptilse, biit never will 1 make „Ladies' booJcs''% „al dilettar 
le femine e la plehe^'^) Er definiert sogar die Poesie über- 
haupt als ein überströmendes Gefühl, das seine Sprache 
findet, als Leidenschaft: 

What is poesy but io create 
From overfeelhig good or ill.^) 

Poetry is the eccpression of eoccited passion^) 

Poetry, which is but passionJ) 

Der Zustand, in dem sie beide ihre Werke schrieben, 
war allerdings ein höchst erregter, ein gewitterähnlicher, 
der sich im Blitz und Donner ihrer Beredsamkeit Luft 
machte®). 

Als Rousseau zuerst der Gedanke kommt zu seinem 
Discours sur les Sciences et les Arts befand er sich nach 
seiner eigenen Aussage dans une agitation qui tenait du 
delire, als er die ersten Theile der Nouvelle Heldise nieder- 
schreibt, packt ihn der Gegenstand derart, dass er sagt: 
Je n'etais plus un moment ä moi-meme, le delire ne me 
quittait plus, 

Byron schrieb den Oiaour und die Bride of Abydos 
y^in one of those paroxysms of passion and imagination^ ^) 
und sagt von dem IIL Canto von Childe Harold: 1 was 
half mady during the time of its composition^^). Wie Goethe 



1) To Mmray. Apr. 6. 1819. S) To Munray. Febr. 5. 1814. cf. Ap. 
247. 248. 8) cf. Moore I. 382. 
*) to Murray. Apr. 6. 1819. 
5) Proph. IV. 6) to Moore. July 5. 1827. 

'^) D. J. IV. 106. 8) cf, Ap. 260. 261. 

ö) Moore's Worte. M. I. 311. ^^) to Moore. Jan. 28. 1817. 
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von sich sagte: „Aus jedem Leid mach' ich ein Lied," so 
war Byrons poetische Devise: AU convulsions end tvith me 
in rhyme}) 

Das kleine Wörtchen „ewd", das so wenig wichtig 
scheint, müssen wir indessen in vorliegendem Falle sehr 
hetonen, denn bei unsern beiden Autoren finden wir die 
Thatsache, dass sie erst, nachdem die convulsions ihr Ende 
erreicht hatten, fähig sind ihre Gedanken zusammenzu- 
fassen und niederzuschreiben, während der eigentlichen 
Inspiration ist ihr Brain 

A lühirling gtdf of fanixiay and flame,^) 

So sagt Rousseau: Le sentinientj plus jpi^ompt que 
Veclair, vient remplir mon äme; mais au Heu de m' eclairer ^ 
il me brüle et m'eblouit. Mes idees ne se presentent jamais 
qu'apres coup. Noch deutlicher setzt er uns die Art seines 
Komponierens in folgenden beiden Stellen auseinander: 
Mes idees s'arrangent dans ma tete avec la plus incroyable 
difßculte. Elles y circulent sourdement; elles y fermente^it 
jtisqu'ä m'emouvoir^ m'echauffer, me donner des palpitations ; 
et au milieu de toute cette emotion je ne vois rien nettement; 
je ne saurais ecrire un seul mot\ il faut que j'attende. Insen- 
siblement ce grand mouvement s'appaise, ce chaos se dehrouille, 
chaque chose vient se mettre ä sa place, mais lentenient et apres 
une longue et confuse agitation.^) — Ferner in der Stelle: 

„Je travaillai ce discours (sur les Sciences et les Arts) 
d'une fagon bien singuliere et que j'ai presque toujours s^dvie 
dans mes autres ouvrages» Je lui consacrai les insomnies de 
mes nuits;^) je meditais dans mon lit, fe yeux ferm£s^ et je 

1) tu Moore Nov. 30. 1813. 

2) Ch. H. III. 7. 8) conf, jij, 

*) An einer andern Stelle bestätigt er dies noch: 

C'est la nuit dans mon lit et durant mes insomnies. que, 
fecris dans mon cerveau. 



Auch Byron dichtete meist in der Nacht: 

I sing by night, sometimes an owl^ 
And now and then a nightingale. 



Conf. III 
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tournais et retournais mes periodes dans ma Ute avec des peines 
introyahles; ptiis, quand fetais parvenu ä en etre content, je 
les deposais dans ma memoire. Le matin, je dictais de mon lit 
le travail de la nuit 

In dieser Art seines Komponierens befindet er sieh nun, 
wie erwähnt, in vollständiger Uebereinstimmung mit 
Byron. As for poesy, sagt letzterer, mine is the dream of 
the sleeping^ passions; when tJiey are awake, I cannot speak 
their language, only in their somnambtdism. Und: To write 
so as to bring home to the heart, the heart miist have been 
tried, — but perhaps, ceased to be so. White you are under 
the influenae of passions, you only feel, but cannot describe 
them, — any more than, when in action, you could turn 
round and teil the story to your next neighbour! When all is 
over, — all, all, and irrevocable, — frwsf to memory — she 
is then but too faithful^). 

Nach diesen ihren eigenen Worten leuchtet es bald 
ein, dass, wer in solcher Weise schreibt, wie sie es ge- 
than, wer wie sie nicht mit dem Verstände, sondern mit 
dem tiefsten, innerlichsten Gefühle schreibt, in seinen 
Schriften ein gleich tiefes Gefühl darstellen muss; kurz, 
weil sie in Leidenschaft schrieben, schrieben sie auch vor 
allem Leidenschaft; das ist eine der ersten Wahrneh- 
mungen, die sich beim Lesen ihrer Werke aufdrängen. 
J^ai senti en les lisant, sagt Rousseau von seinen eigenen 
Schriften, quelle passion donnait tant d'energie ä son äme et 
de vehemence ä sa diction.^) Älmost all I have written has 
been mere passion — passion, it is true, of different kinds, 
but always passion.'^) Ihr Stil ist derjenige des unmittel- 
barsten Gefühls. Erinnern wir uns nur daran, wie oft in 

The torch shaU he exünguished which hath lit 

My midnight lamp — and what is tvrit, is ivrit^ — 

Would it tvere worthier! Ch. H. IV. 185. 

To solace my midnights I have scribled another 

Turkish story (the Bride of AJbydos), 

to Moore Nov. 30. 1813. cf. Ap. 257- 259. 

1) Journal. Febr. 20. 1814. ^) 3. Dial. 

3) P. 0. h, m. a. M. IL 10 
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der Nouvelle Heloise die Ausdrücke äme, belle äme, äme 
aimante, äme sensible, äme grande, äme sublime et pure sich 
wiederholen, und welche glühenden Schilderungen der 
höchsten Freude und des tiefsten Leides Rousseau uns im 
Roman giebt. Wie er selbst sich beim Schreiben desselben 
in einem „cieKre" befand, so sagt er dies auch von seinen 
Personen: Pleins du seul sentiment qui les occupe, ils sont 
dans le delire,^) und danach ist denn auch ihre Sprache: 
le bavardage de la fievre,^) 

Und bei Byron? Ist es nötig, noch näher darauf 
einzugehen, noch zu beweisen, warum und wie sehr er 
der Dichter der Leidenschaft ist? Gewiss nicht. In keiner 
Beziehung war er vielleicht so sehr der direkte Nachfolger 
von Rousseau, von dem er selbst im Childe Harold sagte: 

. . . loild RousseaUf 
, , , he wJw threw 
Etichantment over passion^) . . . 

Noch in einem andern Punkte ihres Stils stehen sie 
beide auf gleicher Höhe. Wie sie nämlich die leiden- 
schaftlichen Gefühle unnachahmlich darstellten, so waren 
sie gleich grosse Meister in der Schilderung der Gefühle 
des Leides nnd der Trauer. Mit Recht können sie die 
eigentlichen Interpreten der Schmerzempfindungen der 
Menschheit genannt werden. 

Betrachten wir zunächst wieder, wie diese Eigenschaft 
ihres Genius in ihrem Charakter begründet war. 

Sie hing innig mit ihrer Leidenschaftlichkeit zu- 
sammen. Bei einem Menschen, der leidenschaftlicher Na- 
tur ist, können wir von vornherein voraussetzen, dass sein 
Herz in nicht geringem Grade den Schmerz kennt. Dies 
war denn auch der Fall bei Rousseau und Byron, und 
zwar so sehr, dass sie glaubten, das Leben sei nur ein 
Schmerz, und der Schmerz sei das wahre Leben: Stiis-je 
donc tranquille en effet? fragt sich Rousseau, und giebt sich 
darauf die verzweifelte Antwort: Comment xmis-je Vetre?^) 

1) 2. Pr6face de la N. H. ^) Conf. IX. 3) Ch. H. UI. 77. 
*) N. H. VI. 7. 
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Er glaubt, dass: Vivre sans pehie n^est pas un etat d^honime; 
vivre ainsi^ c'est etre mort,^) So sagt Byron im Deformed 
Transformed : 

AU life 18 niotion; and 

In life „commotion^* is the extremest point 

Oflife,^ 

So ist für ihn, wie das höchste Leben voll Leiden- 
schaft und Verzweiflung, in der Verzweiflung wahres Leben. 

TJiei'e is a very life in our despair, 
Yitality of poison, — ^) 

So verhängnisvoll ihr Geschick auf Erden auch 
gewesen ist, so waren sie es doch hauptsächlich selbst, war 
es die in ihnen selbst wohnende Ruhelosigkeit, die Em- 
pfindsamkeit ihres Wesens, die Gewohnheit, von einem 
excentrischen Seelenzustand in den andern zu stürzen, die 
sie sich zeitlebens unglücklich fühlen Hessen. In einem 
Masse, wie man es selten findet, waren sie Selbstquäler. 
Wir erinnern nur daran, wie „the self-torturing sophist, wild 
Rovsseau^^ *) sich von allen Menschen gehasst und verfolgt 
glaubte, und wie er ebenso wie Byron, wenn ihm die 
äussere Veranlassung fehlte, in sich nach einem Grunde 
suchte, an dem er die Sehnsucht seiner Seele nach Qual- 
empfindungen befriedigen konnte.^) Der Fluch, der über 
Manfred ausgesprochen wird, das Schicksal hatte ihn auch 
über Rousseau und Byron ausgesprochen: 

I caU upon theef and compel 
Thysdf to he thy proper Hellf^) 

Deshalb finden wir bei beiden eine ungewöhnliche 
Sehnsucht nach der Ruhe des Heizens, nach dem Frieden 
der Seele, und dabei doch das traurige Bewusstsein, dass 
derselbe für sie wohl unerreichbar. Bepos, repos, chere idoh 
de mon cceur^ ruft Rousseau aus, oü te troiwerai-je? ^ und 
die Antwort darauf giebt der mattre seinem Emile: Tu eher- 
cJieras toujours le repos, il fuira toujours devant toi!^) 
B here woiildst thou he? fragt Ccesar im Deformed Transformed 

1) N. H. VI. 8. 2) Def. Tr. I. 2. 

8) Ch. H. III. 34. *) Ch. H. in. 77. ^) cf. Ap. 265-267. 

^) Manfred I. 1. '^)lj. ^ M. La M. de V. 3 F6vr. 1765. ^) Em. V. 
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Arnold, und dieser wünscht: 0, at peace, at peac€\ so sagt 
der Giaour: Iwant no paradise, but rest] so wünscht Byron 
auf seinem Grabstein die einfachen Worte : Implora pace, V 
Die Sehnsucht nach ruhigem, stillem Glück war eben 
in dem Masse in ihnen lebhaft, als es das Bewusstsein 
ihrer Unseligkeit war; wir müssen allerdings zugeben, dass 
sie wahrlich ein gut Theil vom menschlichen Elend zu 
tragen hatten; sie wurden vom Unglück, wenn auch oft 
selbst verschuldetem, so verfolgt, wie selten Menschen. 
Es schien Rousseau, als wenn die Vorsehung es so be- 
stimmt hätte: Tetais destine ä devenir jxir degres un eocemple 
des miseres humaines. On dirait que la Pi'ovidence qui m^ap- 
pellait ä ces grandes epreuves, ecartait de sa main tout ce qui 
m*eüt empecM d'y arriver.^) Er meint: tonte la pitissance hu- 
maine, aidee de toutes les rtises de Venfer, ne saiirait plus rien 
ajouter au comhle de' ma misere.^) Er nennt sein Schicksal: 
le plus triste sort qu'ait subi jamais un mortel.^) Auch Byron 
erwähnt sein unglückliches Schicksal oft genug: / have 
had a devilish deal of teax and tcear of mind and hody in 
my time.^J 

.... my Oicn years of trouble, which have rolVd 
Like a tvüd bay of hreakera.^) 
The tvorm, tke canker^ and tlie grief 
Are mhte alonef^) 

Das Unglück, welches sie im Leben zu erdulden 
hatten, war sogar nach ihrer Meinung schlimmer als der 
Tod, Rousseau hat zu ertragen des miseres pires que la mort, 
man hat ihm gemacht la vie pire que la mort,^) so sagt 
auch Byron in der letzten Strophe von Fare Thee well: 

Fare Thee well! — thus dimnited^ 
Tom from every nearer tie^ 
Sear^d in heai% and lone and blighted^ 
More than this I scarce can die.^) 



1) cf Ap. 268. 269. 

2) Conf. V. cf. Ap. 271. ^) R^v. 1. Prom. cf. Ap. 270. 
*) Rev. 7. Prom. 

^) to Murray Sept. 15. 1817. «) To Augusta. ') January 22. 1824. 
8; 1. Dial. ») cf. Ap. 272. 
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Bei dieser Gelegenheit können wir nun nicht unter- 
lassen, einen Urnstand zu erwähnen, der für beide Männer 
sehr charakteristisch ist: ihre Vorliebe für einen italieni- 
schen Dichter, der ebenfalls durch sein Unglück einzig 
dasteht, und mit dem man sie beide deshalb früh ver- 
glichen hat, mit Tasso. jWas Rousseau anlangt, so er- 
sehen wir seine Beschäftigung mit Tasso schon aus der 
Uebersetzung einer Episode des „Befreiten Jerusalem", 
der Histoire d'Olinde et de Sophronie; er wählte feirner 
Tasso zu einem der Helden seiner Muses galantes , musste in- 
dessen Hesiode an seine Stelle setzen , weil die Liebe einer 
Prinzessin zu einem Dichter beim Hofe Anstoss gegeben 
hätte. In seinem Alter, krank und schwach wie er war, 
ist ihm Tasso ein Trost: mes plantes ne wCamusent plus, 
schreibt er an Laliaud, je ne fais que chanter des strophes 
du Tasse; je me mis hi&i^ tont en larmes en chantant Vhistoire 
d'Olinde et de Sophronie. Aber auch direkte Zeugnisse haben 
wir von ihm nicht bloss über sein Interesse für Tasso, son- 
dern auch über seine Aehnlichkeit mit ihm. Als St. Preux 
mit Julie zwischen den Felsen von Meillerie wandelt, zeigt 
er ihr son diiffre gravS dans mille endroits et plusieurs vers 
de Petrarque et du Tasse relatifs ä la Situation oü il etait 
en les tragant^) Wir wissen nun, wie sehr Rousseau sich 
mit St. Preux identificierte; wir sehen somit, wie er in den 
Werken Tassos reichlich Anklänge an sein Inneres fand. 
Von einer Strophe des „Befreiten Jerusalem" glaubte er so- 
gar, dass, wie Tasso sich selbst, so er zugleich auch ihn 
in derselben mit prophetischem Geiste geschildert hätte. 
Es ist die folgende: 

Virn^b fra i miei tormenti, e fra le eure, 
Mi giuste furie, fofsennato errante, 
Paventerö Vombre solinghe e scure, • 

Che 'l pnmo erroi' mi recheranno avante. 
E del 8olj die scopri le mie sventure, 
Ä schivo ed in on'ore avrö il semhiante, 
Temerö me medesnio, e da me stesso 
Sempt-e fuggendo, avrö me sempre appresso!^) 

m -m - - I 

1) N. H. IV. 17. 

2) Gier. üb. XU. 77. 
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Werden wir aber beim Lesen dieser Verse nicht auch 
unwillkürlich an Byron erinnert? Das Alleinstehen, die 
Verzweiflung, das Umhergeworfenwerden, das Elend, die 
Gewissensbissp, die Flucht vor sich selbst, von dem allen 
wurde auch sein Leben erfüllt. Er feiert Tassos Ruhm 
im 4. Gesänge des Childe Harold,^) er stellt ihn dort auf 
gleiche Stufe mit Dante und Milton, er nennt ihn flie 
Bard divine^) und the vidor unsurpass*d in modern song^). 
In den Eistorical Notes to Canto IV. giebt er eine längere 
Anmerkung über ihn, in der er ihn gegen Salviati^ 
the prindpal and nearly the sole origin of this attack (of the 
academies) vertheidigte. Wenn wir lesen : Salviati was, there 
can he no doubt, influenced hy a hope to acquire the favour 
of the JSouse of Este, erinnern wir uns nicht an Southey, 
von dem dasselbe galt? Wenn es weiter heisst: The defetice 
of himself found employment for many of his solitary hourSj 
haben wir nicht gesehen, wie auch Byron angeschuldigt 
wurde und sich vertheidigte? 

Den ausführlichsten Beweis seiner Ähnlichkeit mit 
dem Sänger des Befreiten Jerusalem liefert aber Byron 
in The Lament of Tasso) wenn das Gedicht auch mehr 
Verse umfasst, als jene Stelle im III. Gesang des Childe 
Harold, in der er Rousseau preist, so können wir doch 
diese beiden Stellen insofern zusammenstellen, als sie 
beide diejenigen beiden fremdländischen Schriftsteller der 
Vergangenheit betreffen, zu denen Byron sich am meisten 
hingezogen, mit denen er sich am meisten verwandt fühlte» 
Wie er sich in jener Stelle des Childe Harold selbst zeich- 
nete, so that er das auch im Lament of Tasso; dort 
finden wir Tasso zugeschrieben sein eigenes Liebesverhält- 
nis,*) sein Sehnen, die Vergangenheit vergessen zu 
zu können,^) Seine Liebe zur Einsamkeit^) und zur Natur ^)^ 
die Flucht vor der Aussenwelt in sein Inneres,®) dieselbe 
verhängnisvolle Verleumdung, die er in seinem Leben 

1) Ch. H. IV. 36—39. ^) Ch. H. IV. 17. ») Ch. H. IV. 39. 
*) cf. Ap. 273. 274. ^) cf. Ap. 275. ») cf. Ap. 276. 277. 
7) cf. Ap. 278. 8) Qi Ap^ 279. 
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erfahren.^) Wie er Tasso, so konnte er sich auch selbst 
am Ende ein y,outworn creature'' nennen, wie Tasso in 
seinem (auch meist selbst verschuldeten) Unglück der 
Wahnsinn packte,^) so fürchtete Byron bisweilen diesem 
selben Schicksal anheimzufallen; so sagt er in seinem 
Journal: At timeSf I fear I am not in my perfed mind,^} 
und in seinem Diary: I presume^ ihat I shall end like Swift 
dying at top.^^) Auch Rousseau nennt er: so illustrious et 
madman^) und sagt von ihm: 

. . . . Äe knew 
How to mdke madness heautiful,^) 

In der That ist man allgemein geneigt, von Rous- 
seau zu glauben, dass er an Verfolgungswahn litt; sein 
Unglück, das noch durch seine zügellose Phantasie in 
seinen eigenen Augen zu massloser Grösse übertrieben 
wurde, hatte ohne Zweifel einen zerstörenden Einfluss auf 
seinen Geist geübt. Wer so wie diese drei genannten 
Männer derart vom Unglück heimgesucht wurde, dass es 
ihn,, fast zum Wahnsinn trieb, wer dabei zugleich wie 
alle drei den schöpferischen Genius besass, der konnte 
nicht anders, als diesem Unglück einen unvergänglichen 
Ausdruck verleihn. Dies ist ganz im besonderen bei 
Rousseau und Byron der Fall. Ja, man kann von 
ihnen beiden sagen, das Unglück und der Schmerz, der 
ihm folgte, erweckte erst ihren wahren Genius. So sagt 
Rousseau: Oest une chose bien singuli^e qwe mon imagina- 
Hon ne se montre jamais phis, qiie quand mon etat est le 
moins agreable^^) und ebenso sagt Moore von Byron: We 
have Seen that wrongs and sufferings were^ tlirough life, the 
mxiin sources of Byron^s inspiration^); he was inspired by the 
Genius of Pain, ^) 

Sie sind danach die wahren, von der Vorsehung be- 
stimmten Darsteller der Schmerzempfindungen der Mensch- 



1) cf. Ap. 280, 281. 2) cf. Ap, 282, 283. ^) Journal. Febr. 

26. 1814. *) Diary. Febr. 2. 1821. ^) To Mrs. Byron. Oct. 7. 
1808. «) Ch. H. III. 77. '^) Conf. IV. ») Moore II. 502. 

ö) Moore I. 479. 
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heit; das ganze menschliche Elend findet in ihnen eine 
Sprache ; die Vergänglichkeit und Eitelkeit alles Irdischen 
findet sich in ihren Schriften in wunderbar ergreifender 
Weise ausgedrückt. Rousseau war in der That: 

The apostle of affliction, he who . . . from tvoe 
Wrung overwhelming ehquence. V 

Der Ton der Klage und des Schmerzes geht durch 
alles hindurch, was Rousseau geschrieben, seine trau- 
ernde, melancholische Stimmung verrät sich auf jeder 
Seite, und bei Byron ist es nicht der erst von seinen 
Nachfolgern aufgebrachte pessimistische und blasirte Welt- 
schmerz, der aus seinen Dichtungen spricht, sondern der 
wahre Weltschmerz, die edle Trauer über die Mängel und 
Unzulänglichkeiten dieser Welt und das rasche Dahin- 
schwinden alles Lebenden. Diese, über das Verlorene und 
Vergangene trauernde, das Fehlende schmerzlich missende 
und von dem Bestehenden und Gegenwärtigen unbefriedigt 
gelassene Stimmung, diese tiefe Melancholie war die 
Grundstimmung ihres Gemütes; dazu kam noch, dass 
das ihnen angethane Unrecht ihr Herz mit Bitterkeit er- 
füllte und sie die Menschen meiden, ja bisweilen hassen 
liess: dazu kam ihr Menschenhass. 

Rousseau und Byron wussten sehr wohl, dass es 
nur noch einen Platz gab, wo auch sie noch reines un- 
getrübtes Glück geniessen, wo die Wunden heilen honnten, 
welche die Menschen oder sie selbst sich geschlagen: das 
war inmitten der Natur. So finden wir sie auch beide 
diesem einzigen Heilmittel für ein zerrissenes Gemüt nach- 
streben. Ces grandes et ravissantes contemplations , sagt 
Rousseau von den Naturbetrachtungen, fmit la meilleure 
jouissance de cette vie et la seule consolation solide, qu^on trouve 
dans Vadversite^). La contemplation de la nature eut toujours 
un grand attrait poiir son cceur: il y trouvait un Supplement 
atix attaeJiements dont il avait besoin% Er sucht sich in der 
Natur wahrhaft vor den Menschen zu retten: JEn me r^fu- 
giant chez la mire commune, fai cherche dans ses bras ä me 



1) Oh. H. III. 77. 2) 1. x)ial. ») 2. Dial. 
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soustraire aux aUeintes de ses enfants; je suis deventi solitaire 
parce que la plus sauvage solitude me parmt preferable ä la 
societe des hommes^). 

So flächtet auch Byron in sie hinein; mit seinem 
Manfred konnte er sagen: 

The face of the earth hath madden/d rtie and I 
Take refuge in her mysteries,^) 

Wie Manfred flüchtet er sich in das geheime Walten 
der Natur, wie Manfred schüttet er vor ihr sein ganzes 
übervolles Herz aus, lässt ihr gegenüber seine „pang find 
a voice" Wie schön schildert er das Glüct, das die Men- 
schen ihm versagen, und das die Natur ihm bietet, an 
jener Stelle, die mit den Worten beginnt: 

From my youth upwards 

My Bpirit walk^d not icith the soxds of men etc. 

und in der er fortfährt: 

.... ivith men .... 

I held but slight communion, but insteadj 

My joy wa^ in tJie ivHdemess to breathe 

T/te difficult air of the iced mountain^s top etc.^). 

Aber nicht nur wollten sie die Natur geniessen, nein, 
sie wollten sie ganz allein geniessen: J'allais cherche^^ quel- 
que asyle, oü nul tiers importun ne mnt s'interposer entre la 
nature et moi, C'etait lä qu'elle semblait deployer ä mes yeux 
une magnificence toujours nouvelle.^) 

Als Rousseau daher einmal in Naturbetrachtung ver- 
loren in einem Walde geht und, plötzlich ins Freie ge- 
langend, vor sich eine Fabrik liegen sieht, ist seine ganze 
begeisterte Stimmung dahin. Gerade so geht es Byron: 
if I met with any of the race (seinen Landsleuten) in the 
beautiful parts of Smtzerland, tJie most distant glimpse or as- 
pect of them poisoned the whole sceneV. So geniesst Childe 
Harold erst wahrhaft die Schönheit der Landschaft, wenn 

No city^s temers poUute the lovely viewy 9 

und aus demselben Grunde sagt er einmal: 



1) Rev. 7. Prom. ^) Manfred IL 2. ^) Manfred II. 2. 

*) 3. L. ä Malesh. janv. 1762. ^) to Murray. March 25. 1817. 

6) Cb. H. II. 52. 
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There is too much of nian, here, to loolc tkrough 
With a fit mind the might which I behold V. 

Ganz allein wollten sie sein — auch noch aus einem 
andern Grunde: Die Menschen störten sie um so mehr, 
als sie in der Natur schon ein lebendes Wesen fanden , 
mit dem sie sich unterhielten: Je me suis retire au-dedans 
de moi, et vivant entre moi et la nature, je goütais une douceicr 
infinie ä penser que je n'etais pas seul, que je ne conversais 
pcis ävec un etre insensible et mort^). 

With the Stars 
And the quick Spirit of the üniverse 
He held his dialogues: and they dvd teach 
To him the magic of their mysteties; 
To him the book of Night was opened tvide^ 
And vovces of the deep abyss revecU^d 
A marvel and a secret^). — 
nHom; often we forget aU time, tohen lone^ 
Admiring Natureis universal ihrone. 
Her woodSf her unlds, her waters ^ the intense 
Beply of hers to our inteUigence! 
Live not the stars and mountains? Are the loaves 
Wiihout a spirit? Are the dropping caues 
Wiihout a feding in their silent tears? 
No, no; — they woo and dasp us to their spheres,^) 
Where rose the mountains there to him vxre ftiends,^) 

In den Gegenständen der Natur fanden sie Wesen, die 
sie verstanden, Wesen nach ihrem Sinne, in ihnen fanden 
sie wahre Gesellschaft, während sie sich mitten in der 
Menschenmenge einsam und verlassen fühlten. Pour un 
homme sensible il est moins cruel et moins difficile de vivre 
seuL dans un desert que seul parmi ses semblables^). On a 
trouve Vart de lui faire de Paris une solitude plus affreuse 
que les cavernes et les bois^). Byron spricht von 

The^ thick solitudes 

CäWd social, haunts of Hate, and Vice, and Gare 9 

und giebt diesem Gegensatz zwischen der Einsamkeit 



1) Ch. H. III. 68. 2) 1, x)ial. ») The Dream. 

*) The Island II. 16. ») Ch. H. III. 13. cf. Ap. 293-295. 

6) 2. Dial. '') 1. Dial. cf. Ap. 296. «) D. J. IV. 28. 



in der Natur und der Einsamkeit inmitten der Menschen 
den schönsten Ausdruck in folgenden Strophen des Childe 
Harold: 

To Sit oti rochs, to muae o^er flood and feil, 

To dowly trace the foresfs shady scene, 

Where thhiga that own not mavüs dominion dtvell 

And mortcU foot hath ne^er or rardy been; 

To clinib the trackless mountain all unseen, 

With the wüd flock that never needs a fold; 

Ahne o^er sfeeps and foaming falls to lean; 

This is not solitude; ^tis but to hold 

Convei'se idth Natureis charms, and vieic her stores unrolfd, 

But ^midsi te crowd, the hum^ the. shock of men, 
To hear, to see, to feel, and to possess. 
And roam along^ the worWs tired denizen, 
With none who hless uSy none whom tve can bless; 
Minions of splendour shrinking from distress! 
None that, with kindred consdoiisness endved, 
If we yyere not, would seem to smile the less 
Of all that flatternd, fcllm'd, sought, and sued; 
This is to be ahne ; this, this is solitude, V 

Nicht allein aber fanden sie in den Gegenständen 
der Natur schon belebte Wesen vor, die nach ihrem Her- 
zen waren, sie bevölkerten auch die Natur noch mit 
den Geschöpfen ihrer Einbildungskraft: Mon imagination 
ne laissait pas longtemps deserte la terre. Je la peuplais 
hientöt d'eires sehn mon coeur, et chassant bien hin Vopinion, 
les prejuges^ toutes les passions factices, je transportais dans les 
asyles de la nature des hommes dignes de les habiter. Je m'en 
formais une socüte charmante dont je ne nie sentais pas in- 
digne, je me faisais un siede d^or ä ma fantaisie^). La 
nature se peuple pour son tisage d^etres sehn son cosiir ^). 

Thought seeks refuge in hne caves, yet ripe 

With airy images, and shapes ichich dtoell 

Still unimpair^d, though old, in the soul^s haunted cell,^) 



1) Ch. H. IL 25-26. ^) 3. L. & Malesherbes. 

8) 2. Dial. *) Ch. H. III. 5. 
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He wotdd ioatch the stars, 

Till Jie had peopled fhem with heings bright 

As fheir own beams^)' 

In Byrons Manfred sehen wir dies Beleben der Natur 
mit selbstgeschafifenen Geistern am schönsten ausgeführt. 
Sie selbst waren es also, die in die Natur das hinein- 
trugen und hineinschufen, was dieselbe ihnen besonders 
liebenswert erscheinen liess, sie selbst waren es, die sich 
in der Natur wiederfanden, die Natur wurde ihnen nur 
der Spiegel des eigenen Seins, sie sahen in ihr nur die 
Stimmungen ihres eigenen Herzens ausgedrückt. 

So lässt Rousseau Julie verzweifelt ausrufen: L'univers 
entier ne me reproche-t-il pas ma faute? ma honte n'est-elle 
pas ecrite sur tous les objets?^) St. Preux, das getreue 
Abbild Rousseaus, macht eine Gebirgsreise, seine un- 
glückliche Liebe im Herzen tragend, und schreibt: Je 
m'elance sur les rochers, je parcours ä grands pas les envi- 
rons, et troiive partout dans les ohjets la meme horreur 
qui r^ne au-dedans de moi, On n^apergoit plus de verdure, 
Vherhe est jaune et fletrie, les arbres sont depouilles, le sechard 
et la froide bise entassent la neige et les glaces; et toute la 
nature est morte ä mes yeux, comme Vesperance au fond de 
mon coeur^). 

Als später sein Liebesglück blüht, und Julie ihm 
eine Zusammenkunft bewilligt hat, ist mit ihm zu- 
gleich auch die ihn umgebende Natur umgewandelt. 
Je trouve la campagne plus riante, la verdure plus fratche, 
et plus vive, Vair plus pur^ U ciel plus serein; le chant des 
oiseaux semble avoir plus de tendresse et de volupte; le mur- 
mure des eaux inspire une langueur plus amoureuse; la vigne 
en fleurs exhale au loin de plus dowc parfums; un charme 
secret embelUt tous les objets ou fascine mes sens^). 

Auch bei Byron finden wir diese Eigentümlickeit 
in seiner Naturschwärmerei, auch er vergleicht sich mit 
und erkennt sich in der Natur. Wir lesen in seinem 



1) Ch. H. III. 15. 2) N. H. I. 29. 

3) N. H. I. 26. cf. Ap. 298. *) N. H. I. 38. 
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Tagebuch unter dem 23. September 1816 folgende Worte, 
die er auf einer Schweizer Reise schrieb: Ftissed whoh 
woods of mthered pines, all withered; trtinJcs stripped and 
barkless, hranches lifeless; done hy a single winter, their 
aiypeara'iKe reminded me of me and my family. 

Später in Itahen nennt er in den schönen Stanzas to 
the Po diesen Strom „a mirror of my heart" ^ und erklärt 
dies folgenderraassen: 

Are not thy loaters sweeping^ dark, and strong? 
Such 08 my feelings were and are, thou art; 
And such as thou art teere my passions long- 9 

Noch eine letzte charakteristische Stelle aus dem 
Giaour mag unsere Anführungen über diesen Punkt be- 
schliessen : 

Shuddering I shrunk from Natureis face 
Where every hue that charm'd befwe, 
The Uackness of my bosom wore. — 

Von einem Vergleich des Selbst mit der Natur und 
ihren Objekten ist es aber nicht sehr weit bis zu einem 
völligen Indentificieren und Verschmelzen des Ich mit der- 
selben, ja, das zweite ist nur eine notwendige Folge vom 
ersten. Wir finden denn auch bei Rousseau und Byron 
diese Stufen des poetischen Naturgefühls vertreten. Mon 
coßiir, sagt Rousseau, errant d'objet en objet, s'itnit, s'identifie 
ä ceiix qui le fUittent ^) Welche begeisterten Worte hat er 
diesem sich Versenken und sich Verlieren in die Natur in 
der 7. Promenade der Peveries dhm Promeneur solitaire 
geliehen ! 

La terre offre ä Vhomme {dans Vharmonie des trois regnes) 
im spedacle plein de vie, dHnteret et de charmes, le seul spec- 
tacle au monde dont ses yenx et son cceur ne se lassent jamais. 
Plus un conieniplateur a Väme sensible, pilus il se livre aux 
extases qu'excite en lui cet accord, TJne reverie douce et pro- 
fonde s^empare alors de ses sens et il se perd avec une delicieuse 
ivresse dans Vimm^nsite de ce beau Systeme avec lequel il se 
sent identifie. Alors tous les objets x^^^^tiadiers lui echappent; 
il ne voit et ne sent rien que dans le tout. ^) 

1) cf. Ap. 299. 2) conf. IV. «) R6v. 7. Prom. 
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Je ne medite, je ne reve jamais plus delicieusement, qiie 
qiiand je m^oublie moimeme. Je sens des extases, des ravisse- 
ments inexpressables, ä me fondre pour ainsi dire dans le 
Systeme des etres, ä m'identifier avec la nature entiere, V 

Nicht minder beachtenswert ist dieses Verschmelzen 
des Selbst mit der Natur bei Byron: 

To mingh with the quiet of her sky , , , ,y 
To mingle with the üniverse. ^) 

Most gloriotis night! 
TJum wert not sent for slumber ! let me be 
Ä sharer in thy fierce and far delight, — 
A portion of the tempest and of thee!^) 
Are not the mountains, waves and skies, a part 
Of me and of my soul, ^) as I of them.^) 

The 80ul can fke. 
And with the sky, the peak, the heaving piain 
Of Ocean, or the stars, mingle, and not in vain, — 
And thu8 I am absorVd^ and this is life. y 

Gewiss, das Leben in der Natur war für sie das wahre 
Leben. Rousseau sagt es uns ebenfalls, er kann dafür 
nicht genug Worte finden : Jamais je n'ai iant pense^ tant 
existe, tant vecu, tant ete moi, si j'ose ainsi dire, que dans 
les voyages, que j'ai faits seul et ä pied. ^) 

Schon aus den angeführten Stellen haben wir schliessen 
können, dass in demselben hohen Masse, wie das Natur- 
gefühl in Rousseau und Byron ausgebildet war, auch die 



1) Rev. 7. Prom. 2) To Augusta. 

8) Ch. H. IV. 178. *) Ch. H. III. 93. 

*) Deshalb lässt er auch Erscheinungen und Gegenstände der Natur 
in sich, in seinem Herzen und Geiste sein: 
Jacopo: ye elemenis. 

Where are yow storma? ' 

Marina: In human breasts. Alas! 

Fosc. IV. 
He who first met the Highland^s sweMing hlue 
Will love each peak that shows a Mnd/red hue 
Hail in each crag a friend^s famüiar face, 
And clasp the mountain in his mind's embrace, 

Island II. 12. 
«) Ch. H. III. 75. *') Ch. H. III. 72. 73. ^) Conf. IV. cf. Ap. 302. 
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Kraft ihnen zu Gebote stand, diesem Naturgefühl eine 
glänzende Sprache zu leihen. Die Art, wie sie dasselbe 
aber ausdrückten, war eine bis dahin unbekannte. Wie 
in vielen Beziehungen, so standen sie auch hierin einzig 
da. Mit Recht konnte sich Rousseau: fe peintre et Vapo- 
logiste de la nature nennen, mit Recht können wir auf 
Byron die Worte im Don Juan beziehen: Description was 
his forte. 

Worin bestand nun ihre Originalität? Wir haben es 
durch die Entwickelung ihres Naturgefühls gezeigt: sie 
ist zu finden in der Schilderung aller Zusammenhänge 
und Zusammenklänge des Menschenherzens mit der Natur, 
aller geheimnisvollen Harmonieen, die zwischen beiden 
herrschen. Sie schildern nicht die Natur allein, wie alle 
Dichter es vor ihnen gethan, nein, ihre eigenen Ge- 
danken und Gefühle schildern sie mit derselben, sie 
lassen ihr eignes Sein sich in derselben abspiegeln. It 
was in description and meditation that Byron eoccelled, sagt 
Macaulay, ^) und wenn wir die Worte in der richtigen 
Bedeutung auffassen, ^j so liegt die Wahrheit in ihnen. 

Wenn mit desaiption nicht diejenige der alten Schule 
gemeint ist, und wenn unter meditation nicht ein Nach- 
denken zur Kenntnisnahme eines Objekts, sondern viel- 



^) So viel erwähnt und bewundert diese Worte sind, so wenig originell 
sind sie vielleicht, sie sind wahrscheinlich den Werken Byrons selbst, näm- 
lich der 28. Stanze des 10. Gesanges von Don Juan entnommen. Byron 
gebraucht statt meditation noch das passendere Wort: ^,reflect^^, 
I won't deacribe — that is if I can help 
Description: and I wonH reflect — that is, 
If I can staoe aU thought, which as a whdp 
Clings to its teat — sticks me through the abyss 
Of this odd labyrinth; or as the kdp 
Holds hy the rock; or as a hver's kiss 
Drains its first draught of Ups: — but as I said, 
I loonH philosophise^ and will he read. 

D. J. X. 28. 
2) cf. den schätzenswerten Artikel von Hertzberg in den ,,Preu8si- 
schen Jahrbüchern", Band 29. 
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mehr eine reflection zu verstehn ist, eine lebendige Wechsel— 
Wirkung zwischen den Dingen der Aussenwelt und dem 
Gemütsleben des Dichters, dann hat Macaulay recht ge- 
habt, dann aber erstreckt sich sein Ausspruch auf unsere 
beiden Autoren, dann haben wir wiederum einen neuen 
Vergleichungspunkt zwischen ihnen nachgewiesen. Der- 
selbe lässt sich, um Ausdrücke Schillers zu gebrauchen^ 
auch noch kurz dadurch bezeichnen, dass sie nie naive, 
immer nur sentimentale Autoren gewesen sind. Die Sen- 
timentalität tritt bei Byron besonders in seinem Island, 
vielleicht der schönsten seiner poetischen Erzählungen 
hervor, wo er ganz wie Rousseau für die reine Natur und 
den reinen Naturzustand schwärmt, und diesem fortwährend 
die Hyperkultur der Menschen entgegensetzt. ^) 

Somit glauben wir, den besonderen Charakter ihrer 
Naturschilderungen genügend gezeigt zu haben, wir weisen 
nur noch darauf hin, dass ihre schönsten Naturschilde- 
rungen ^) derselben Gegend angehören, der Alpen weit. Wio 
die ungezügelte, wilde Leidenschaft ihr Herz beherrschte^ 
so war es vor allem die wilde Natur, die rauhe Land- 
schaft des Hochgebirgs die sie anzog. ^) Au reste, on sait 
dejä, sagt Rousseau, ce que fentends par im beau pays, 
Jamals pays de plaine, quelque beau quHl füt, ne parut td a. 
mes yeux. II me fatU des torrents, des rochers, des 
sapins, des bois noirs, des montagnes, des cheniins raboteux 



1) cf. Island I. 2. 6. 10. besonders II. 4. 11. 

^) Die einzigen Bonsseaus. 

^) Mit dieser Neigung für das Grossartige in der Natur scheint es 
in Widerspruch zu stehn, dass Kousseau die Botanik liebte, und Byron 
sieht hierin einen Gegensatz zwischen sich und ihm : he liked hotany\ IlUce 
floivers, herbs, and trees, but know nothing of ihdr pedegreeSf (Moore I, 117) 
aber wir erfahren von Kousseau selbst, dass ihm die Beschäftigung mit der 
Botanik nur ein Kinderspiel war: ü se fit de cette occupation plutot un jeu 
d*enfant qu^une itude veritable, {2, Dial. cf. Ap. 310,311) dass er sie nicht 
um ihrer selbst willen, sondern nur darum liebte, weil sie ihm Gelegenheit 
gab, in der freien Natur umherzuschweifen, (cf. Ap. 312) dass er überhaupt 
ihre Existenz leugnete : je ne me suis point aperpL qu'il eüt fait aucune 
etude des proprietes des plantes, ni mime qu^Ü y crüt heaucoup (2. Dial.) 
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ä monier et ä descendre, des precipices ä mes cötes qui me 
fassent bien peur;^) und J'allais cherclier quelque Ueu sauvage 
dans la foret, qtwlqm lieii desert^). 
So sagt Byron; 

Dear Nature, 
Oh ! sfie is fair est in her featiires tvüd, 
Where nothing polish^d dares poUute. her path 
To me hy day or night she ever smiled^ 
Thoitgh I have marWd her when none other hath, 
And sought Jier more and nuyre^ and loved her best in wrath;^) 

und: 

My joy was in the ivHderness to breathe 
The difficult air of the iced mountain's top 
WJiere the birds dare not buüdj nor insects wing 
Flit oW the herbless granite^), 

Sie waren die ersten, welche die Alpen zum Gegen- 
stand wahrhaft poetischer Schilderung machten; seitdem 
ihre Werke mit so beispiellosem Erfolge sich über Europa 
und die Welt verbreiteten, begannen erst jene Touristen- 
schwärme sich in die Schweiz zu ergiessen, die von Jahr 
zu Jahr sich mehren, begann erst der Kultus des Hoch- 
gebirgs als ein wichtiges Moment in unsere ganze moderne 
Bildung und Kunst einzuziehn. Die von Rousseau und 
Byron angeschlagenen Hochlandsklänge, sie tönten in 
allen neuen Litteraturen in schönen Accorden weiter. 

Aber nicht allein in der Schilderung des Hochgebirgs 
im allgemeinen treffen sie zusammen, sogar auch in der 
Schilderung einer und derselben Stelle in demselben. 

Es war der Genfer See,^) den Rousseau zum Schau- 



1) Conf. IV. 2, 3. L. ^ Malesh. janv. 1762. 

3) Ch. H. II. 37. *) Manfred, IL 2. 

°) Sie stimmten überhaupt in einer grossen Vorliebe für das Wasser 
überein, von Byron ist dies allbekannt, aber auch Bousseau sagt, dass er 
stets für das Wasser eine Leidenschaft gehabt habe, dass dessen Anblick 
ihn in ein entzückendes Träumen verseoke, oft ohne einen bestimmten 
Gegenstand. Hierauf bezüglich ist die folgende Stelle: En suivant ce beau 
rivage (du Lac Leman) je me livrai ä la plus douce melancholie. ComMen 
de fois^ m'arretant potir pleurer ä m^on aise, assis sur une grosse pierre, je me 
suis amuse ä voir tomber mes larmes dans Veau! (Conf. IV}. Byron liebte es 
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platz der Nouvelle Heloise machte, es war derselbe See, dem 
Byron im dritten Gesänge des Childe Harold unvergäng- 
liche Stanzen gewidmet^). Zunächst befindet sich unter 
ihnen die Apostrophe an Rousseau, die wir in der Ein- 
leitung angeführt, dann treffen wir auf die Schilderung 
einer Sommernacht am Genfer See, unterbrochen von einem 
furchtbaren Gewittersturm,^) und schliesslich auf die Schil- 
derung von Ciarens ^). Byron feiert es als „hirthplaee of 
deep Love!^^ Nicht allein, weil Rousseaus Liebesroman in 
dessen Nähe spielt, sondern auch noch aus einem andern 
Grunde, den er uns in einer Anmerkung sagt: Btit this 
(die Erinnerung an die Nouvelle Helo'ise) is not all; the fee- 
ling ivith which all around Ciarens, and the opposite rocks of 
Meillerie is invested^ is of a still higher and more comprehett- 
sive Order than the mere sympathy with individual passion; it 
is a sense of tJie existence of love in its most extended and 
siihlime capacity: it is tJie great p'inciple of the universe^ zvhich 
is there more Condensed^ but not lest manifested. 

Aber mag auch die Schönheit der Gegend an und für sich 
auf Byron einen noch so grossen Einfiuss gehabt haben, er 
irrt sich, wenn er glaubt, das Gefühl, welches sie in ihm er- 
regt, scheiden zu können von jenem Gefühl, das die Nouvelle 
Heloise unauslöschlich in den Herzen aller ihrer Lesr zurück- 
lässt Wir können sicher annehmen, dass es die Ver- 

ebenfalls am Genfer See zu sitzen, stundenlang auf die Wasserfläche zu 
blicken und dem Plätschern der Wellen zu lauschen. So berichtet Moore : 
One of his chief delights, as he mentioned in his „Memoranda^^ was, when 
bathing in some retired spot^ to seat himself on a high rock above the sea, 
and there remain for hours; gazing lipon tJie sky and the water and lost 
in tJiat Bort of vagite reverie, which, hmcever fm^mless and indistinct at the 
moment, setÜed afterwards on his pages into those clear^ hnght pictures^ which 
ivül endure fw euer, M. I 191. 

^) st. 68—108. Byron schrieb femer ein Sonett: To Lake Leman, das 
beginnt : 

Roiisseaii — Voltaire — our Gibbon — and de Stael — 
Leman! these names are ivorthy of thy shore, 
Thy shore of names like these ! — 

Mit Recht hat er hier Rousseau vorangestellt. 

2) St. 85—98. 3) gt. 99—104. 
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Schmelzung dieser beiden Gefühle war, die ihn jene 
glühenden Stanzen über Ciarens schreiben liess. Es war 
ohne Zweifel Rousseau, der ihn ohne sein Wissen inspirierte. 
Mit der Nouvdle Hilaise in der Hand hatte er die Gegend 
durchstreift: I have traversed all RousseaiCs ground with the 
Heloise before me, schreibt er an Murray, ^) and am Struck 
to a defjree (hat I cannot express tvith the force and accuracy 
ofhis descriptions and the heauty of their reality. Meillerie, 
Ciarens, and tJie Chateau de Chillon, are places of which 
I shall say littU, becaiise all Icoiild say must fall short of tJw 
Impression they stamp. 

Führen wir noch eine Stelle an, die den Eindruck 
zeigt, den Ciarens mit all seinen Erinnerungen auf Byron 
machte. Thomas Moore schreibt: Luckily far Shelley's füll 
enjoymeut of these scenes, he had never before happened to 
read the Heloise; and though his companion had long been 
familiär tvith that romance, the sight of the region itself^ the 
,jbirth-place of deep Love^' every spot of which seemed instinct 
with the passion of the story, gave to the whole a fresh and 
actual existence in his mind. Both were under the spell of 
tJw Genius of the place, — both füll of emotion; and as they 
ivalked silently throttgh the vineyards that were once the ,,boS' 
quet de Julie'*, Lord Byron suddenly exclaimed „Thank Oodj 
Polidori is not here^'. 

TJiat the glowing stanzas suggested to him by this scene 
tvere written upon the spot itself, appears almost certain from 
tJie letter addressed to Mr. Murray on his way back to Diodati 
in which Jie announces tJie third Canto as complete and consis- 
ting of 117 stanzas. V 

Aber nicht allein sollte es die gleiche Bewunderung 
sein für eine und dieselbe Gegend, in der Rousseau und 
Byron sich zusammenfanden, der Zufall sollte es noch 
fügen, dass Byron an derselben Stelle des Sees denselben 
Sturm erlebte, wie St. Preux und Mme de Wolmar bei 
ihrer berühmten Promenade sur le Lac, I had the fortune, 

1) Jun3 27. 1816. ^) M.. I. 500. 
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platz der Nouvelle Heloi'se machte, es war dersa^ 
Byron im dritten Gesänge des Childe Harf^ 
liehe Stanzen gewidmet^). Zunächst befi^. ^ 
ihnen die Apostrophe an Rousseau. di^0 4. ^ 
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1. My friends are decd or estranged. 

to Dallas, Sept. 7. 1811. 

2. After his departiire from South well, he had not a Single friend or 
relative to whom he could look np with respect ; but was throiim ahne 
on the vxn-ldf with his passions and his pride, to revel in the 
fatal discovery which he imagined himself to have made of the 
nothingness of the fatnre, and the all-paramonnt Claims of the preseut. 

M. I. 98. 

3. Though too proQd to complain of his loneliness, it was evident that 
he feit it; and that the State of cheerless isolation, „imguided and 
unfriended'^^ to which, on entering into manhood, he had found himself 
abandoned, was one of the chief sonrees of that resentfol disdain of 
mankind, which even their subsequent worship of him came too late 
to remove. M. I. 241. 

4. Having no resonrces in private society, from his total want of friends 
and connexums, he was left to live loosely abont town among the 
loungers in coffee-houses. M. I. 190. 

5. I was so completely alone in this new world (Cambridge), that it half 
broke my spirits. M. I. 53. 

6. What is the worst of woes that wait on age? 
What stamps the wrinkle deeper on the brow? 
To view each loved one blotted from life^s page, 

And 6c ahne on earth, as I am now. Ch. H. II. 98. 

7 All thou couldst have of mine, stern Death! thou hast. 
The parent, friend, and now the more than friend; 
Ne'er yet for one thine arrows flew so fast, 
And grief with grief continuing still to blend, 
Hath snatch'd the little joy that life had yet to lend. 

Ch. H. IL 96. 

8. Away, ye gay landscapes, ye gardens of roses! 
In you let the minions of luxury rove : 

Restore me the rocks, where the snow flake reposes, 
Though still they are sacred to freedom and love: 
Yet, Cakdonia, heloved are thy mountains^ 
Round their white summits though elements war; 
Though cataracts foam 'stead of smooth-flowing fountains, 
I sigh for the Valley of dark Loch na Garr. 

Hours of Idleness. 

9. De tous les homraes, cdid dont le caractere derive le plus pleinement 
de son seid temperament est Jean-Jacques, 11 est ce que l'a fait la 
nature: Veducation ne Va que hien peu modifiie, 2. Dial. 
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10. He had been ill hwight up^ and was born bilioiis. 

D. J. I. 35. 

11. Cette vie oisive et contemplative me devient chaque jour plus d61i- 
cieuse. Erreir' seul sans fin et sans cesse parmi les arbres et les 
rochers, rever ou plutot extravaguer ä mou aise, me livrer sans gene 
ä me» fantaisies, voilä pour moi la supreme jouissance. 

L. ä de Mirabeau, 31 janv. 1767. 

12. J'ai des jonmees delioieuses, errant mns soudy sans prqjet, sans affaires, 
de bois en bois et de rochers en rochers, revant toujours et ne pensant 
point.! L. ä Mme. La C. de B. 26 acut 1764. 

13. Jamais je n^ai tant pens6, tant exist6, tant v6cü, tant 6t6 moi, si 
j'ose ainsi dire, que dans les voyages, que jiai faits seid et ä pied. 

Conf. IV. 

14. J'aime ä marcher ä mon aise, et m'an*6ter quand il me plait. La 
vie ambulante est ceUe qu'ü me faut. Faire route ä pied par un beau 
temps, dans un beau pays, sans etre presse, et avoir pour tenne de 
ma course un objet agr6able; voilä, de toutes les manieres de vivre 
Celle qui est le plus de mon goüt. Rousseau. 

15. All that I am afraid of is, that Ishall contract a gipsylike wandering 
disposition, which will make home tiresome to me: this I am told is 
very common with men in the habit of peregrination, and, indeed, 
I feel it so. to his mother. Constantinople 1810. 

16. For some time he had entertained thoughts of going again abroad; 
and it appeared, indeed, to be a sort of relief to him, whenever he 
feit melancholy or harassed, to tum to the freedom and solitude of a 
life of travel as his resource. M. I. 295. 

17. He was naturally shy, very shy^ which people who did not know him 
mistook for pride. M. I. 64. 

18. Wo could believe that he had a constant, and almost infantine timidity, 
of which the evidences were so apparent as to render its existence 
indisputable. Gräfin Albrizzi, M. II. 133. 

19. The proud shyness with which, through the whole of his minority, he 
kept aloof from all intercourse with the neighbouring gentlemen 

M. I. 55. 

20. A shy disposition^ such as Byron's was in his youth — and such as, 
to a certain degree, it continued all his life. M. I. 34. 

21. Had I but sooner learnt tJie crowd to slmn^ 
I had been better than I now can be. 

To Augusta. 

22. Company, villanoiis Company^ hatli been the spoil of me. 

JouiTial, Nov. 14. 1813. 
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23. He wouW frequently talk of selliiig Newstead, and of going to reside 
at Naxos, in the Gredan Ärchipekup, — to adopt the Eastern costume 
and costumes, and to pass bis time in studying the Oriental languages 
and literatiire. M. 1. 295. 

24. I shall find employment in making myself a good OrioiM schofar. 
I shall retain a mansion in one of the fairest islands, and retrace, at 
inteiTals, tJie niost interesting portions of the East. 

to Hodgson. Febr. 16. 1812. 

25. I have no ambition; at least, if any, it would be „out Caesar out 
nihil." My hopes are limited to the arrangement of my affairs, and 
settling either in Italy or the East (ratJier the last), and drinking 
deep of the langimges and literature of both, 

Journal, Nov. 23. 1813. 

26. Je viens de retrouver parmi de vieux papiers une espece d'exhortation 
que je me faisais ä moi-meme, et oü je me felicitais de mourir ä 
rage oü Von trouve assez de coiirage en soi pour envisager ia mort, et 
sans avoir eprouv6 de grands maux ni de corps ni d'esprit duraut 
ma vie. Conf. VI. 

27. Forget this world, my restless sprite, 

Turn, tum thy thoughts to Heaven: 
There must thou soon direct thy flight, 

If errors are forgiveu. 
To bigots and to sects unknown, 
Bow down beneath the Almighty's Throne; 

To him address thy trembling prayer: 
He, who is merciful and just, 
Will not reject a child of dust, 

Although bis meanest care. 

Father of light! to Thee I call, 

My soul is dark within: 
Thou, who canst mark the sparrow's fall, 

Avert the death of sin. 
Thou, who canst guide the wandering star, 
Who calm'st the elemental war, 

Whose mantle is yon boundless sky, 
My thoughts, my words, my crimes forgive ; 
And, since I soon must cease to live, 

Bistruct me how to die. The Adieu, 1807. 

28. What others would have bowed to, as misfortunes, bis proud spirit 
rose against, as wrmigs; and the veheraenee of this reaction produced, 
at once, a revolution throughout bis whole character*), in which, as in 
revolutions of the political world, all that was bad and irregulär in bis 
nature burst forth with all that was most energetic and grand. 

*) Rousseau appears to have been conscious ot a similar sort 
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of change iu bis own uature : «They have laboured without inter- 
misslon, he says iu a letter to Madame de Boufäers, to give to 
my heart and perhaps, at the same time to my genius, a spring 
and Stimulus of action, which they have not inherited firom nature. 
I mas bom weak^ Hl treatment hos made me strong'^ 

Hume^s Private Correspondence. M. I. 142. 

On a travaillö sans reläche ä. donner ä mon cceur, et peut-§tre k mon 
g6nie, le ressort que naturellement ils n'avaient pas. J'^tais n6 faible; 
les mauvais traitements m'ont fortifi6 : ä force de votfMr vn/a/vUir, on 
m'a rendu fier, L. ä. Mme. La C. de B. 26 aoüt 1864. 

29. La romanesque joum6e de Tonne, pass6e avec taut d'innocence et 
jouissance entre ces deux charmantes filles (Galley et Graffenried), 
m'avait laiss6 des regrets si vifs, si toucjiants, si durables^ tous ces 
ravissants delvres d'im jeune cceur, qy^ favais sentis cdors dans taute 
hm force, Oonf. VIIL 

30. Tout tient ä la premüre accusation qui Ta fait d6choir tout d'un coup 
du titre d'honnete-homme qu'il avait portö jusqu'alors, pour y substituer 
celui du plus affreuac scelerat 2. Dial. 

31. Accus6 tout d'un coup d'etre un monstre abominable^ aprös avoir joui 
de Vestime publique et de la UenveiMance de tous ceux qui Vont connu, 

1. Dial. 

32. !^touff6 dans la fange. 1. Dial. 

33. Tout le monde s'empressa de le rassasier d^oppröbres et d'indignites. 

1. Dial. 

34. Bassasi6 du pain de Vigvwmirm et de la coupe de Vopprcbre, 

l. Dial. 

35. Cet äbime de tmebres oü Ton m'a plong6. 2. Dial. 

36. Tout n'est autour de lui que pieges, mensonges, trahisons, tmebres. 

1. Dial. 

37. Vimmense edifice de tmebres qu'ils (fes pers6cuteurs) ont 61ev6 autour 
de lui. 1. Dial. 

38. The secret enemy, whose sleepless eye, 

Stands smünel — accuser — judge — and spy, 
The foe — the fool — the jealous — and tlie vain, 
The enimmsj who but breathe in others^ pain, 
Behold the host! delighting to deprave, 
Who track the steps of Glory to the grave, 
Watch every fault that da/ring Genius owes 
Half to the ardour which its birth bestows, 
Distort the truth, accumulate the lie, 
And pile the Fyramid of Columny ! 

Monody on Sheridan. 



157 



39. Persoime n^a doiiii^ le uioindre indice, la moitulre lumi^re a Taccus^, 
qui put le mettre en 6tat de se defeiidre; il n^a pu tirer d'ancune 
bonche iin seul mot d^^claircissement sur les charges atroces dont on 
VaccaJble ä Venvi; tout s^empresse ä reiiforcer Us tenebres dont on Ten- 
vironne; et Ton ne sait ä quoi chacnn se livre avec plus d'ardeur, de 
le diffamer absent, ou de le persifler pr6sent. 1. Dial. 

40. On derobe a Taccus^ la connaiaaance de- VacctMatUm, de racct*8ateur, 
des 2)reuv€8. C^est faire cent fois pis qv!ä V Inquisition: car si Von 
y force le pr6venu de s'accnser lai-meme, du moins on ne rrfuse pas 
de VentendrCy on ne Vempeclie pas de parier^ on ne lui cache pas qn'il 
est accusö, et on ne le juge qu^ apres Vavok entendu. 

Hist. des Dial. 

41. The World, which always decides justly, not only in Arragon but in 
Andalusia, determined that I was not only to blame, but that all Spain 
cotUd produce nobody so blamable, My case was supposed to comprise 
all the crimes which coiUd^ and several which cotUd not, he committed, 
and little less than an auto-dorfe was anticipated as the result. 

Adventures of a yonng Andalusian nobleman. Fragment, M. II. 315. 

42. Inquisitors for friends, and hell for life! Mar. III. 2. 

43. Moi, je sais dans ma conscience qu^at*cun crime janiais n^approcha de 
mon coeur. Hist. des Dial. 

44. Ce que je sais c est qne je n^ai pas m6rit6 mon sort 

Hist. des Dial. 

45. Qnoiqn'il arrive, et quelque sort qu*on me pr6pare; quand on vous 
anra fait r6num6ration de mes crimes; quand on vons en aura montr6 
les frappants temoignages, les preuves sans repliqxie, la demonstration, 
Vhndence; souvenez-vous des trois mots par lesquels ont fini mes adieux : 
Je suis innocent. L. ä. Mme. B. 16 mars 1770. 

46. Le moment viendra, mon coeur me Tassure, oü sa defense, aussi 
p^rillense anjourd^hui qu^inutile, honorera ceux qui s^en voudront charger, 
et les couvrira, sans aucun risque, d^une gloire aussi belle, aussi pure, 
que la vertu g6n6reuse en puisse obtenir ici-bas. 3. Dial. 

47. Je ne me soucie gu§res de ma reputation parmi mes contemporaifis, 
la seule gloire qui ait jamais touch6 mon coeur est Vhonneur que 
fattends de la posterite et qu^elle me rendra parce qn41 m'est du, et 
que la posterite esl toujours juste, 4. L. ä Malesh. 

48. Mais le comptais encore sur Vavenir, et j^esp6rais qu'une gineration 
meiUeure, eocaminant mieux et les jugements port6s par celle-ci sur 
mon compte, et sa conduite avec moi, demelerait aisement Vartifice de 
ceux qui le dirigent, et me verrait enfin tel que je suis. G^est cet 
espoir qni m'a fait 6crire mes Dialogues. B§v. 1. From. 

49. Je n^ai plus en ce monde ni prochain, ni sembUMes^ ni freres, 

Kev. 1. Prom. 
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50. Un infortuü6 qn^on a retranche de la sodeU humaine. 

ßöv. 5. Prom. 

51. Priv6 de toute 80ci6t6 humaine. 1. Dial. 

52. Pour ne pas perdre de temps, en cas d^affirmation, il faudrait m'indiquer 
qnelqu^un a Livourne a qui je pnisse detnander les instructions pour 
le passage. L. k M. Butta-Foco, 24 mars 1765. 

53. Teil him — what thon dost behold! 
The wither'd frame, the ruüiM mind, 
The icrack hy passUm left behind, 

A shriveird scroU, a scatter^d leaf, 

Sear'd hy the autumn blast of grief! Glanr. 

54. He knew himself the most unfit 

Of men to herd toith Man; with whom he held 

LitÜe in common, Ch. H. III. 12. 

55. To fly front, need not be to hate, mankind; 

All are not fit lüiih them to stir and toü, Ch. H. III. 69. 

56. There was in him a vital scom of all: 

As if the worst had fallen which could befall, 

He stood a stranger in this hreathing world^ 

An erring spirit from another hurPd. Lara I. 18. 

57. Mol, qni me sens meilleur et plus jnste qn'ancun homme qui me Qoit conua. 

3. Dial. 

58. Je connais mes grands d^fauts, et je sens vivement tous mes vices. 
Avec tont cela je mourrai plein d'espoir dans le Dieu snpreme, et 
tres persnad6 qne de tous les hommes que j'ai connus en ma vie, aitcun 
ne fut meiUeur qtte moi, 1. L. ä Malesherbes, janv. 1762. 

59. From my youth upwards 

My spirit walkM not with the souls of men. 

M. IL 2. 

60. Too high for common selfishness, he could 
At times resign his own for others* good, 
But not in pity, not because he ought, 
But in some stränge perversity of thovght^ 
That sway^d him onward loith a secret pride 

To do what few or none woM do heside. Lara I. 18. 

61. Tous les jours meditant des folies, et tous les jours revenant ä lui. 

Les Amours de Milord Edouard Bomston. 

62. Le hon Edouard qui n^est jamais si phHosophe qne quand il faxt des 

sottises. N. H. V. 1. 

63. I never know what I shall do tili it is done. 

to Murray, Apr. 9. 1817. 

64. At the end of a week my interest in a composition goes off. 

to Murray, Apr. 26. 1814. 
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65. I have been out a year already, and may stay auother: but I am 
quicksüver, and say nothing positively. 

to Dr. Drary, Jnne 17. 1810. 

66. How can you ask if Lord Byron is going to visit the Highlands in 
the snmmer ? Why, don't you know that he never knows his own mind 
for ten minutes together? I teil him Jie is as fickle as the winds, and 
OS uncertain as the waves. Miss Pigot. M. I. 94, 

67. The quality which I have denominated versatüity^ as applied to power^ 
Lord Byron has himself designated by the French word „mobüity", as 
applied to feeling and conduct. M. II. 504. 

68. So variom, indeedf and contradictory^ were his attributes^ both mo^^al 
and intellectual^ that he may be pronounced to have been not one, but 
raany. M. II. 501. 

69. Contradictions ought not to surprise us in characters like Lord Byron's. 

Gräfin Albrizzi. M. II. 134. 

70. Jean-Jacques Rousseau nous semble devenu misanthrope par rancune 
de declassL Merlet. 

71 Deformity is daring; 

It is its essence to o^ertake mankind 

By heart and soul, and make itself the equal — 

Ay, the superior of the rest. There is 

A spur in its halt movements, to become 

All that the others cannot, in such things 

As still are free to both, to compensate 

For Stepdame Nature's avarice. 
72. Un homme si haut^ si fier^ si orgmiUeux, 

78. Ces 6crits ä la fois si fiers et si touchants. 

Rousseau. 

74. Julie: Mon bon anii! toujours de rorgueü, quoi qu'on tasse. 

N. H. VI. 8. 

75. Humility — I nevei' had. 

76. Chain'd to eoccess, the slave of each extreme. 



Def. Transf. I. 1. 
1. Dial. 



Manfred* 
Lara I. 8. 



77. I know thee for a man of many thoughts, 
And deeds of good and ill, extreme in both, 
Fatal and fated in they sufferings. 

78. He long'd by good or Ül to separate 
Himself from all who shared his mortal State. 

79. He soar^d beyond or stink beneath 

TJie men with whom he feit condemn'd to breathe. 

80. 'T was Strange — in youth all action and all life, 
Buming for pleasure, not averse from strife: 
Woman — the field — the oceau — all that gave 



Manfred. 



Lara I. 18. 



Lara I. 18. 
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Fromise of giadness, peril of a grave, 

In turn he tried — he ransack'd all below, 

And fonnd his recompense in joy or woe» 

No iamCf trite medium; for his fedings sought 

In that intenseness an eacape from thought Lara I. 8. 

81. „I never, said he (Dr. Polidori), met with a person so unfeeUng". This 
sally, thongh the poet had evidently bronght it npon himself, annoyed 
him most deeply. „Call me cold-hearted — m« insensible!" he exclaim- 
ed, with manifest emotion — »as well might yon say that glass is 
not brittle, which has been cast down a pricipice) and lies dashed to 
pieees at the foot!** M. I. 501. 

82. Cette pente naturelle qoi m^atdre vers les malheurenx. 

Conf. VIII. 

83. Dans tons les lienx oü il a y6cu jadis, dans les habitations oü on Ini 
a laiss6 faire assez de s^jonr pour y laisser des traces de son caract^re, 
les regrets des habitants Tont toi:gonrs snivi dans sa retraite; et scnl 
pent-etre de tous les ötrangers qni jamais v6cnrent en Angleterre, il 
a vu le penple de Wootton pleurer ä son d^part. 2. Dial. 

84. Of his charity and kindrheartedness he left behind him at South well 
— as, indeed, at every place, throughout life, where he resided any 
time — the most cordial recoUections: „He never**, says a person, 
who knew him intimately at this period, „met with objects of distress 
without affording them succour." M. I. 75. 

85. He was also ever ready to assisi the distressed, and he was most 
unostentatious in his charities: for besides considerable sums which he 
gave away to applicants at his own house, he contributed largely by 
weekly and monthly allowances to persons whom he had never seen, 
and who, as the raoney reached them by other hands, did not even 
know who was their benefactor. Hoppner. M. II. 139. 

86. Sard: I feel . . . a disposition 

To love and to be mercifuL Sard. I. 2. 

87. L. de St. Preux ä mylord Edouard: Raisons de la charite quon doit 
avoir pour les mendiants. N. H. V. 2. 

88. Such eifect had the passionate energy of Keanes acting on his mind, 
that, once, in seeing him play Sir Giles Overreach, he was so affected 
as to be seized with a sort of convulsive fit; and we shall find him, 
some years after, in Italy, when the representation of Alfieri^s tragedy 
of Mirra had agitated him in the same violent manner, comparing the 
two instances as the only ones in his life when „any thing under 
reality** had been able to move him so powerfully. M. I. 395. 

89. At length there came a point of the Performance at which he could 
no longer restrain his emotions; — he burst into a flood of tears, and 
his sobs preventing him from remaining any longer in the box, he rose 
and left the theatre» to Murray, Aug. 12, 1819. 
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90. He would start objections to the argnments of others^ and detect their 
fallacies; but of any consecntive ratiocination on bis owu side be 
seemed, if not incapable, impatient. In tbis, as in many otber pecn- 
liarities belonging to bim, — his caprices^ fits of weeping, svdden 
affections and didikes, — may be observed striking traces of a feminine 
cast of character, M. II. 429. 

91. Unluckily tbe boyisb desire of heing tkought worse than he reaUy toas, 
remained witb Lord Byron, as did some other feelings <md foibles of 
his boyhood^ long after tbe period wben, witb otbers, tbey are past 
and forgotten; and bis mind, indeed, was but beginning to ontgrow 
tbem, wben be was snatcbed away. M. I. 95. 

92. Among otber preparations for bis expedition, be ordered tbree splendid 
hehnets to be made, — rdth his never forgotten crest engraved upon 
them, — for bimself and tbe two friends wbo were to accompany 
bim. In tbis little circnmstance we bave one of tbe many instances 
that occnr amnsingly tbrongb bis life, to confirm tbe qnaint bnt, as 
applied to bim, true Observation, tbat „the chiM is father to the man f 
— tbe cbaracteristics ot tbese two periods of life being in bim so 
anomalonsly transposed, tbat wbile tbe passions and refined views of 
tbe man developed tbemselves in bis boybood, so tbe easily pleased 
fancies and vanities of tbe boy were for ever breaking out among 
the most serious moments of bis manbood. M. II. 414. 

93. Si jamais il y eut une äme violente et foUement setisible, c*est celle-lä. 

Taine. 

94. Ses vices ne fönt de mal qu^ä lui seid, 2. Dial. 

95. Ses vices n^ont jamais fait de mal qu^ä lui, 2. Dial. 

96. J^^tais bomme et j^ai p6cb6; j^ai fait de grandes fautes que j^ai bien 
expiöes, mais le crime n'approcha jamais de mon casur. 

Lettre k Saint-Germain. 1770. 

97. Jamais mal premedite n'approcba de mon coeur. Rev. 8. Prom. 

98. In all sucb specnlations and conjectnres as to wbat migbt bave been, 
ander more favourable circamstances, bis cbaracter, it is invariably to 
be bonie in mind, that his vei'y defects tvere among the elements ofhis 
greatness^ and tbat it was out of tbe strnggle between tbe good and 
evil principles of bis nature tbat bis migbty genius drew its strength. 

M. I. 241. 

99. I thought tbere was sometbing of wild talent in bim (Muley Muloch), 
mixed witb a dwt leaven of äbsurdity, — as there must be in all 
talent^ let loose upon tbe world, witbout a martingale. 

to Moore. Dec. 9. 1820. 

100. J^avoue que je sais quelque gr6 ä la m6re de Sophie de ne lui avoir 
pas] laiss6 gäter dans le savon des mavns aussi dmwes que les siennes^ 
et qu*!Kraile doit baiser si souvent. !&m. V. 
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101 Le travail qu'elle pr6f6re ä tont autre est la dentelle, parce qu*il n*y 
en a pas un qui donne une attitude plus agreable, et oü les doigts 
s^exercent avec plus de gräce et de Ugerete, ißm. V. 

102. Sophie n^aime pas la cuisine. Em. Y. 

103. His love was passion^a essence — as a tree 
On fire by lightuing; with ethereal flame 
Eindled he waS; and blasted; for to be 

Thiis, and enamonr'd, were in him the same. Ch. H. III. 78. 

104. Dans nn transport involontaire, eile (Mme. d'Houdetot) s*6cria: Non, 
Jamals homme ne fat si aimable, et Jamals aimant rCaima comme vous ! 

Conf. 

105. Je fas stdfUme^ si Ton pent nommer ainsi tont ce qne Vamour le plus 
tendre et le plus ardent peut porter d'aimable et de s^dnisant dans 
un coenr d^homme. Ooiif. 

106. Love is vanity 

Except where 'tis a mere insanity^ 

A maddening spirit D. J. IX. 73. 

107. . . . Thou wert, thou art 

The cherish'd madness of my heart! Giaur. 

108. Love, that mere hallucination. D. J. XIII. 6. 

109. Many of them (Hours of Idleuess) were written under great depression 
of spiritSf and doring severe indisposition : hence the gloomy tum of 
the ideas. L. to M. Bankes, March 6. 1807. 

HO. I am not sure that long life is desirable for one of my temper and 
constitutional depression of spiWfe, which of course I suppress in 
Society, but which breaks out when alone, and in my writings, in 
spite of myself ... I call it constitutional, as I have reason to 
think it. to Murray, Sept. 20. 1821. 

111. You seem to think that I could not have written the Vision under 
the influence of low spirits; but I think there you err. 

to Moore, Nov. 16. 1821. 

112. I must try the hartshom of your Company; and a session of Parliament 
would suit me well, ~ any thing to eure me of conjugating the 
accursed verh „ennuyer". tö Hodgson, Oct 13. 1811. 

113. I am „ennuye" beyond my usual tense of that yawning verb, which 
I am always conjugating; and I don't find that society mnch mends 
the matter. I am too lazy to shoot myself. 

Journal, Dec. 10. 1813. 
U4. Swimming also raises my spirits, — but in general they are low, and 
get daily lower. That is hopeless. Diary, Jan. 6. 1821. 

115. This paradise of pleasure and ,,ennui^^, D. J. XIV. 17. 

116. Nor below 

Oan love, or sorrow, fame, ambition, strife, 
Gut to his heart again with the keen knife 
Of silent, sharp endurance. Ch. H. II,I. 5. 
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1 1 7. What 1 feel most growing upon me are laziness, and a disrelish more 
powerfiü than indifference. If I rcmse, it is into fury, I presume 
tbat I shall end (if not earlier by accident, or some such termination) 
like Swift - «dying at top*. > Diary. Febr. 2. 1821. 

1 18 ün casur actif et un naturel paresseux doivent inspirer le goüt de la 
reverie. 2. Dial. 

119. Une äme paresseiise qui s^eifraye de tout soin, nn temper ament ardent, 
büieux, facile ä s^affecter, et sensible ä Texcös ä tout ce qui Taffecte, 
semblent ne pouvoir s^allier dans le m§me caractöre; et ces deux 
contraires composent pourtant le fond du mien. Quoiqueje ne puisse 
r^soudre cette Opposition par des principes, eile existe pourtant. 

2. L. ä, Malesh. janv. 1762. 

120. Mol qui ne cberche que la solitude et la paix, moi dont le sonverain 
bien consiste dans la paresse et Voisivete, 

L. ä Diderot, 2 mars 1758. 

121. II n'y a rien de grand, de beau, de g6n6reux, dont par 61ans il ne 
soit capable; mais il se lasse bien vite« et retombe aussitöt dans son 
inertie: c^est en vain que les actions nobles et belles sont quelques 
instants dans son courage, la paresse. et la timidit^ qui succddent 
bientöt, le retiennent, l'an^antissent; et voila comment, avec des 
sentiments quelquefois 61ev63 et grands, il fut toujours petit et nul 
par sa conduite. 2. Dial. 

122. I am obstinate and lazy. to Munay, Aug. 12. 1819. 

123. I am too lazy to shoot myself. Journal, Dec. 10. 1813. 

124. I am „very idle", I kave read the few books I had with me, and 
been forced to fish, for lack of argument. 

to Murray, Sept. 7. 18 U. 

125. Two days missed in my log-book; hiatus Imud deflendus. They were 
as little worth recoUection as the rest; and, luckily, laziness or society 
prevented me from „notehing** them. Journal, Nov. 30. 1813. 

126. I cannot settle to any thing, and my days pass, with the exception 
of bodily exercise to some extent, loith uniform indolence, and idle 
insipidity. to Dallas, Sept. 17. 1811. 

127. The passions 

Have pierced bis heart! Manfred. II. 4. 

128. Fiery passions that had poured tbeir wrath 

In huiTied desolation o^er his path. Lara I. 18. 

129. My passions were all living serpents, and 

Twined like the Gorgons round me. Werner. I. 1. 

130. üntaught in youth my heart to tarne. 

Ch. H. m. 7. 

131. I could not tame my nature down. Manfred. III. 2. 

132. Rousseau nennt St. Preux'. plein de faiblesse et de beaux discours. 
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133. Sard: Femininely meaneth fnriouRly, 

Becanse aU pasmna in excess are female, 

Sard. III. 1. 

134. Qiie les passions impetueuses rendent les hommes enfants, 

N. H. II. 16. 

135. What Sensation is so delightftU as Hope? and, if it were not for 
Hope, where would the Future be? — in hell. It is useless to say 
where the Present is, for most of ns know; and as for the Fast, 
what predominates in memory? — Hope baffled. Ergo, in all hnman 
affairs, it is Hope — Hope — Hope! Diary. Jan. 28. 1821. 

136. Julie: Malheur ä qui rJa plus rien ä dmrer! II perd, pour ainsi 
dire, tont ce qnUl possdde. On jouit moins de ce qn^on obüent que 
de ce qu'on espöre, et Von n^est heureux qu^avant d^etre heureux, 

N. H. VI. 8. 

137. The keenest pangs the wretched find 
Are rapture to the drea/ry void, 
The leafless desert of the mind, 

The waste of feelings unemploy'd. Giaur. 

138. If it be life to wear within myself 
This barrermess of spirit^ and to be 

My own aouTs sepvkhre^ for I have ceased 

To justify my deeds unto myself — 

The last infirmity of evil. Manfred. I. 2. 

139. We wither from onr youth, we gasp away — 

Sick — sick; unfoand the boon — unslaked the thirst, 

Thongh to the last, in verge of onr decay, 

Some phantom lures, such as we sought at first — 

But all too late, — so are we doubly curst, 

Love, fame, anibition, avarice, — 'tia the aame^ 

Each idle — and all iä — and none the worst — 

For all are meteors with a different name, 

Änd death the sable smoke where vanishes the flame, 

Ch. H. IV. 124. 

140. Ici Ton va voir encore une de ces inconsequences dont ma vie est 
remplie et qui m^ont fait si souvent aller contre mon but, lors meme 
que j'y pensais tendre directement. Conf. V. 

141. While braving the world's ban so boldly, and asserting man^s right to 
think for himself with a freedom and even daringness unequalled, 
the original shyness of bis nature never ceased to hang about him. 

M. II. 405. 

142. For ever warring with the worWs idU but living in the ioorld^s breath, 

Moore. 
While scom for the public voice was on bis Ups, the keenest sensiti' 
veness to its very breath was in bis heart. M. II. 502. 
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143. Mou coBur s^enflamme bien plus anx injnstices dont je suis t^moin, 
qu^ä Celles dont je suis layictime; 11 lui manque, pour ces dernidres, 
r^nergie et la vigueur d^un genereux d^nteressement II me semble 
que ce n'est pas la peine de m'^chauffer pour une cause qui nMot6- 
resse que moi. L. ä M. du Belloy, 12. mars 1770. 

144. He believed satire to be bis forte, Dallas. M. I. 196. 

145. Noue can bäte 

So much as I do any kind of w rangle; 
And yet, sucb is my /o%, or my /afe, 
I always knock my head against some angle 
About the presenty past, or future State, 

D. J. XV. 91. 

146. My whole life was a contest, since the day 
That gave me being, gave me that wbich marrM 
The gift, — a fate, or will that walk^d astray. 

To Augusta. 

147. „It is odd, he says, but agitation or contest of any kind gives a 
rebound to my spirits, and sets me up for the time.*" 

M. I. 480. 

148. A serpent round my heart was wreathed. 

And stung my every thought to strife. Giaour. 

149. Manfred: My life hath been a combat^ 
And every thought a wound. 

Manfred III. First Kedaction. Moore II. 33. 

150. His life was one long war with self-sought foes. 

Ch. H. III. 80. 

151. And I will toar. D. J. IX. 24. 

152. In truth, dear Cläre, in fancy^s flight 
I soar along from left to right; 

My muse admires digression, 

Hours: To the Earl of Cläre. 

153. ... I must own, 
If I have any fault, it is digression, 

D. J. III. 96. 

154. Jamals nn malheur, quel qu41 soit, ne me trouble et ne m^abat, 
pourvu que je sache en quoi il consiste; mais mon penchant naturel 
est d'avoir peur des t6nöbres: je redoute et je hais leur air noir, le 
mystöre m'inqui^te toujours, il est par trop antipathique avec mon 
naturel ouvert jusqu^ä Virnprudence. L'aspect du monstre le plus 
hideux m^effraierait peu, ce me semble, mais si j^entrevois de nuit une 
figure sous un drap blanc, j^aurai peur. Conf. XI. 

.155. Remember that I prefer the most disagreeahle certainties to hints and 
innuendos- to Murray, Aug. 21. 1817. 
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156. Les dures verites quHl a dites soiit de ccs traits tlont la blessnre ne 
se ferme jamaig dans les coeurs qui s^en sentent atteints. 

3. Dial. 

157. Ne'er doubt 

This — when I speak, I donH hint, but speak out 

D. J. XI. 88. 

158. Ne voulant cacher mes fagons de penser ä personne; sans fard, sam 
artifice en toute ckose, disant mes fatites ä mes amis^ mes sentiments 
ä tout le monde, L. ä Beanmont. 

159. La verite g6n6rale et abstraite est fe phis predeux de tous les biens. 
Sans eile Thomme est aveugle; eile est Toeil de la raison. C*est par 
eile qne Thomme apprend ä se conduire, a toe ce qu*il doit etre, ä 
faire ce qu^il doit faire, ä tendre a sa vöritable fin. 

Rev. 4. Prom. 

160. I believe truth the prims attribute of the Deity. 

to Dallas, Jan. 21. 1808. 

161. Honorez la verite^ je vons abandonne tout le reste. 

L. ä M . . . 1. mars 1763. 

162. Dans tout ce que je lisais de Jean-Jacques je sentais la sincerite, la 
droiture d*une äme haute et fiöre, mais francJie et sans fid^ qui se 
montre sans pt'ecautiony sans crainte, qui censure ä dicouvert, qui 
loiie sans reticence. et qui n*a point de sentiment ä cacher. 

3. Dial. 

163. Jean- Jacques montra aux hommes la route du vrai bonheur en leur 
apprenant d distinguer la realite de Vapparence. 1. Dial. 

164. Ma grande folie est de vouloir ne consulter que la raison et ne dire 
que la verite. Le Persifleur. 

165. Ne suivant ancune secte, il n^eut dans ses recherches d'autre int6ret 
public que celui de la verite: 1. Dial. 

166. The hve of truth., so apparent in all he wrote. M. I. 256. 

167. Je m*61evais avec tant d'ardeur contre Vopinion. 8. Prom. 

168. Last night, „party" at Lansdowne House. To night, „party" at 
Lady Charlotte Greville^s — deplorable waste of time, and something 
of temper. Nolhing imparted — nothing acquired — taücing unthout 
ideas: — if auy thing like „thought" in my mind, it was not on the 
subjects on which we were gabbling. Heigho! — and in this way 
half London pass what is called life. 

Journal, March 22. 1814. 

169. If you merely echo the „monde^^ (and it is difficult not do so, being 
in its favour and its fervement), I can only regret that you should 
ever repeat any thing to which I cannot pay attention. 

to Moore, March 4. J822. 

170. Un homme dont Tambitieux amour-propre voulait fouler a ses pieds 
tous les prejuges, braver toutes les puissames. 1 . Dial. 
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171. Ce monde est fait pour les ra6chauts. 

L. ä M. D . . . 7 f6vr. 1755. 

172. Le crime adroit jouit dans cette vie de tous les avantages de la 
fortune et meme de la gloire, La jtistice et les scrupules ne fönt 
ici-bas que des dupes, 

3. L. ä M. VAhU de ... 4 mars 1764. 

173. Le plus rampant, le plus bas, le plus servile est toujours le plus 
honore. Em. V. 

174. L'int6ret präsent, voilä le grand mobile, le senl qui m6ne sürement 
et loin. Eousseau. 

175. My Dama is in the country for three days. But as I never live but 
for one human being at a time (and I assure you, that one has 
never been myself, as you may know by the consequences, for the 
selfish are successful in life) I feel alone and unhappy. 

to Murray, Aug. 24. 1819. 

176. Society . . . which should create 
Kindness, destroys what little we had got: 
To feel for none ia the true social art 

Of the world's stoics — men withmit a heart 

D. J. V. 25. 

177. The World corrupts the noblest soul. 

To a youthful friend. 1808. 

178. I tliink society, as now constituted fatal to all great original under- 
takings of every kind. to Moore, March. 4. 1822. 

1 79. I should hardly have thought it possible for society to leave a being 
(seinen Freund Cläre) toith so littie of tlie leaven of had passions. 

Detached Thoughts. Nov. 5. 1821. 

180. C^est la force et la liberte qui fönt les excellents hommes. La 
faiblesse et Vesdavage n^out jamais fait que des mechants. 

6. Prom. 

181. „Alas! Venice, and her people and her nobles, are alike returning 
fast to the ocean; and where there is no independence, iJiere can he 
no real sdf-respect'* Byron. M. IL 85. 

182. List of historical writers whose works I have penised in diiferent 
languages. Greece: . . . Fhitarch. 

183. I pray you to send me a copy of Mr. Wrangham's reformation of 
nLanghorne^s Pluiarch/* I have the Greek, which is somewhat small 
of print, and the Italian, which is too heavy in style, and as false 
as a Neapolitan patriot proclamation. 

to Murray. Havenna May 28. 1821. 

184. Plutarch says, in bis Life of Lysander, that Aristotle observes „that 
in general great geniuses are of a melancholy turn.** Memoirs M. II. 516. 
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185. When Athens' armies feil at Syracase, 

And fetter^d thousands bore the yoke of war, 

Bedemption rose up in the Attic Muse""), 

Her voice their only ransom from afar: 

See ! as they chant the tragic hymn, the car 

Of the o'ermaster^d victor stops, the reins 

Fall from his hands — bis idle scimitar 

Starts from its belt — he rends bis captive's chains, 

And bids bim thank the bard for freedom and his strains. 

H. IV. 1 6. 
*) The story is told in Flutarck's Life of Nicias. 

186. Rousseau trouva le ierrain pret: le germe de l'insurrection contre la 
soci6t6 en dissolution 6tait au fond de tontes les ä,mes ardentes; le 
moment 6tait venu de protester contre eile. 

Yinet: Hist. de la litt, fran^aise au J8. si^cJe. 

187. „Er entbürdete Tausende von gepressten Seelen von ihrem 
stummenGrolle, als er, ungehindert und ungeahndet in deu furcht- 
barsten Ausdrücken des revolutionären Zornes die trotzigen Macht- 
haber trotzig zu brandmarken wagte in jener ungeschminktesten 
Sprache der gröbsten Wahrheit, die das^ empörte Rechtsgefühl überall 
in sich hineinfluchte, aber der Gewalt gegenüber nicht durfte laut 
werden lassen/ Gervinus. 

188. And I ioül war, at least in words, (and — should 
My Chance so happen — deeds), with all who war 

With Thought; — and of Thought's foes by far most rüde, 

Tyrants and sycophants have been and are. 

I know not who may conquer: if I could 

Have such a prescience, it should be no bar 

To this my piain, 8wm*nj downright detestation 

Of every despoUsm in every nation. D. J. IX. 24. 

189. It makes my blood boil, like the Springs of Hecla, 
To see men let these scoundrd soverdgns break law 

D. J XV. 92. 

190. Mind, good peoplel what I say — 

(Or rather peoples) — go on witbout pause! 
The web of these tarantulas each day 
Increases; tili you shall make common cause. 



D J. IX. 28. 



191. What iceberga in the hearts of mighty men, 
With sdf-love in the centre, as their pole! 
What Änthropophagi are nine of ten 
Of those who hold the kingdoms in control! 



D. J. XIV. 102. 



169 

192. Kings, who now at least rnttst taüc of law, 

Before they huixiher. D. J. X. 74. 

193. So the interests of millions are in the hands of about twmty cooccomhs^ 
at a place called Laibach! Diary. Jan. 11. 1821. 

«God save the king!" and kings! 

For if he don't, I doubt if men will longer — 

I think I hear a little bird, who sings 

The people by and by will be the stronger. D. J. VIII. 50. 

The mob (will) 
^^' At last fall sick of imitating Job. D. J. VIII. 50. 

At first it grumbles, then it swears, and then, 
\r\ Like David, flings smooth pebbles 'gainst a giaut; 

!;i At last it takes to weapons snch as men ' 

Snatch when despair makes human hearts less pliant. 
. Then comes «the tug of war" — 't will come again, 

I rather doubt; and I would fain say ^^% on't*, 

If I had not perceived that revolution 

Alone can save the earth from heWs poUution. 

D. J. VIII. 51. 

194. J^ai dit beaucoup de mal de vous; j'en dirai peut-etre encore : cepen- 
dant, chassö de France, de Genöve, du can ton de Berne, je viens 
cbercher un asile dans vos ifitats. - 

„Puiss6-je voir Fr6d6ric, le juste et le redont6, couvrir enfin *<es 
6tats d^un penple heureux dont 11 soit le p^re! et J.-J. Eousseau, 
rennemi des rois^ ira mourir au pied de son tröne. 

Lettre au roi de Prusse. 

195. Col. Stanhope and myself had considerable differences of opiuion on 
this subject, and (what will appear laughable enough) to such a 
degree, that he charged me mth despoUc principles, and I Mm with 
ultra radicoMsm, to Mr. Barff. March 19. 1824. 

196. „On politics, he used sometimes to express a high strain of what is 
now called Liberalism; but it appeared to me that the pleasure it 
afforded him as a vehicle of displaying his wit and satire against 
inrdviduals in office was at the bottom of this habit of thinking, 
rather than any real conviction of the political principles on which 
he talked. He was certainly pr<md of his rank and andent famüy 
and, in that respect, {as much an aristocrat as was consistent with 
good sense and good breeding. Some disgusts, how adopted I know 
not, seemed to me to have given this peculiar and, as it appeared 
to me, contradictory cast of mind: but, at heart, I would have termed 
Byron a patrician on prindpleJ' 

Walter Scott M. I. 440. 
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197. Hereditary bondsmen! know ye not 

Who wonld be free themselves must strike the hhw? 

Ch. H. IL 76. 

198 . La tyrannie et la guerre ne sont-elles pas les plus grands fl6anx de 
rhumamt6? Em. V. 

19 9. Sard.: I am no soldier, bnt a man: speak not 

Of aoldiership^ I loatfie the word^ and tbose 

Wo pride themselves npon it. Sard. IV. 1. 

200. He would not delight 
(ßom beneath some remote inglorions star) 
In themes of bloody fray, or gallant figbt, 

Bnt loathed the bravo^s trade, and laugh^d at martial wight 

Ch. H. II. 40. 

20 1 . — The mass of never-dying iU, 

The Plague, the JFWnce, the stranger, and the Sword, 

Vials of wrath but emptied to refiil 

And flow again. Prophecy III. 

202. We are just recovering from tumult and train oil, and transparent 
fripperies, and aU the noiae and nonsense of victory. 

to Moore. July 8. 1813. 

20 3. As tJie sword is the worst argument that can be used, so should it 

be the last. Speech on the Frame- work bill. 

204. When the minds of meu are stirred about essentials, life finds its 
highest utterance, and Literature, the voice of life, is at its best. 
For this reason there was in England at the bcgluning of the 
Nineteenth Centui-y a fi:esh development of power. The genius of 
Byron rep-esented the whole passionate movement of the Bevolutionary 
time, and most clearly expressed sympathy with the nations who 
desired to throw off tyranny and be themselves. 

Morley: Of Engl. Lit. in the Reign of Queen Victoria. 

20 5. Talking of politics, as Galeb Quotem says, pray look at the conclnsioii 

of my Ode on Waterloo, writt3n in the year 1815, and, comparing 

it with the Duke de Berri's catastrophe in 1820, teil me if I have 

not as good a right to the character of „Vates^^ in both senses of 

the Word, as Fitzgerald and ColeridgeV 

to Murray. Apr. 24, 1820. 

2C6. H61aa! dit-elle (Julie) avec attendrissement, le spectacle de la nature, 
si vivant, si anim6 pour nous, est mort aux yeux de Tinfortunö 
Wolmar; et dans cette grande harmonie des etres, ou tout parle de 
IHeu d^une voix si douce, il n'aper^oit qu'un silence 6temel. 

N. H. 

207. J'apergois Dieu partout dans ses oeuvres, je le sens en moi, je le vois 
tout autour de mou Emile. IV. 
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208. Je regarde toates leg religions particuli^res comme autant d'institationb 
salutaires, qui prescrivent dans chaque pays une mani^re nnifonne 
d'honorer Dien par un culte public; et qui peuvent toutes avoir 
leurs raisons dans le clitnat, dans le gouvemement, dans le g6nie du 
peuple ou dans quelqu'autre cause locale^qui rend Fune pr6f6rable 
k rautre, selon les temps et les lieux. Je les croix toutes bonnes 
quand on y sert Dieu convenablement: le culte essentid est celui du 
casur, Em. IV. 

209. That he himself attributed every thing to fortune, appears from the 
following passage in one of bis Journals : «Like Sylla, I have always 
believed that aU things depend upon fortune, and noihing upon ourselves, 
I am not aware of any one thought or action worthy of being called 
good to myself or others, which is not to be attributed to the good 
goddess, Fortune!" M. I. 203. 

210. La premi^re partie de la Profession du Vicaire Savoyard est destin6e 
ä, combattre le moderne matörialisme, ä ^tablir Veocistence de Dieu et 
la Beligion naturelle, 

La seconde partie propose des doutes et des difficultes sur les 
revelations en genh-al; l'objet de cette seconde partie est de rendre 
chacun plus r6sery6 dans sa religion ä taxer les autres de mauvaise 
foi dans la leur. Bousseau. 

211. The consequence is, heing of no party^ 

I shaU offend all parties: — never mind! D. J. IX. 26. 

212. Can you imagine, that after having never flattered man, nor beast, 
nor opinion, nor politics, there would not be a party against a man, 
who is also a populär writer — at least a successful? Why, all 
parties woidd be a party against to Murray, Jan. 20. 1821. 

213. To bigots and to sects unknoum, 

Bow dozcn beneath the Ällmighty^s throne, 

Byron 1807. 

214. List of writers whose works I have perused (1807): Divinity : — I abhor 
books of religion, though I reverence and love my God, without the 
blasphemous notions of sectarieSj or belief in their absurd and dam- 
nable heresies, mysteries, and Thirty-nine Ärticles, 

215. Cut me up root and brauch, quarter me in the Quarterly; send around 
my „disjeeta membra poetae**, like those of the Levite^s coneubine; 
make me, if you will, a spectacle to men and aDgels; but donH ask 
me to alter ^ for I won^t: — I am obstinate and lazy — and there's 
the truth. to Murray, Aug. 12. 1819. 

216. This gentleman (Mr. Becher) ackuowledges that udth the poetical 
parts of the Scripture he found Lord Byro7i deeply conversant: — 
a circurastance which corroborates the account given by bis early 
master, Dr. Glennie, of bis great proficiency in scriptural knowledge 
while yet but a child under bis care. M. I. 66. 
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217. Of ihe Scriptures, it is certain that Lord Byron was a frequent and 
almost daÜy re4ider, the small pocket Bible -which, on bis leavin^ 
England, had been given bim by bis sister, being always near him. 

M. II. 430. 

218. For one long-cherish^d baUad^a simple stave^ 
Knng from the rock, or mingled with tbe wave, 
Or from tbe bubbling streamlet^s grassy side, 
Or gatbering monntain eeboes as tbey glide, 
Hatb greater poioer o'er eacb true beart and ear, 
Than aU the columns Conquesfs minions rear: 
Invites, wben hieroglyphics are a tbeme 

For sages^ labonrs, or tbe student^s dream; 
Attracts, wben History^s volumes are a toü, — 
Tbe first, tbe fresbest bud of Feeling's soil. Island II. 5. 

219 Redde some Italian, and wrote two Sonnets on . . . I never wrote 
bnt one sonnet before, and tbat was not in earnest, and many yeais 
ago, as an exercise — and I will never write anotber. They are 
the most ptding^ petrifying, stupidly platonic compositions, 

Journal, Dec. 17. 1813. 

220. I began a comedy, and hurnt it because tbe scene ran into reality, 

Journal, November 17. 18 '3. 

221. Tbis aftemoon I bave bumt tbe scenes of my commenced comedy, 
I bave some idea of expectorating a romance or ratber a tale in prose. 

Journal, Nov. 14. 1813. 

222. Je m6ditais un plan de tragedie en prose, qui n*6tait pas moins qoe 
Lucr^ce. Conf. VIII. 

223. I bave some idea of expectorating a romance, or ratber a tale in prose^ 

Journal, Nov. 14. 1813. 

224. I began a comedy and bumt it because tbe scene ran into reality, — 
a novel for the same reason. Journal, Nov. 17. 1813. 

225. I bave bumtmy ^Roman^^ — as I did tbe first scenes and sketcb ofmy 
comedy,' Tbe two last would not bave done. I ran into realities 
more tban ever; and sume would bave been recognised and otbers 
guessed at Journal, Nov. 23. 1813. 

226. «Hätte Byron Gelegenheit gehabt sich alles dessen, was von Oppo- 
sition in ihm war, durch wiederholte derbe Aeusserungen im Parla- 
ment zu entledigen, so würde er als Poet weit reiner dastehen. So 
aber, da er im Parlament kaum zum Reden gekommen ist, hat er 
alles, was er gegen seine Nation auf dem Herzen hatte, bei sich 
bebalten, und es ist ihm, um sich davon zu befreien, kein anderes 
Mittel geblieben, als es poetisch zu verarbeiten und auszusprechen. 
Einen grossen Theil der negativen Wirkungen Byron's möchte ich 
daher verhaltene Parlamentsreden nennen, und ich glaube sie dadurch 
nicht unpassend bezeichnet zu haben.*" 

Eckeimann. Gespräche mit Goethe. 
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227. . . . Qniet to qnick bosoms is a hell, 

And there has been thy bane; there is a iire 
And motion of the soul whicb will not dwell 
In its own narrow being, but aspire 
Beyond the fitting medium of desire; 
And, but once kindled, quencbless evermore. 
Freys upon high adveuture, nor can tire 
Of anght but rest; a fever at the core. 
Fatal to him who bears, to all who ever bore. 

Ch. H. III. 42. 
This makes the madmen who have made men mad 
By their contagion! Conqnerors and kings, 
Founders of sects and Systems, to whom add 
Sophists, Bards, Statesmen, aU unquiet thinga 
Which stir too strongly the soul's secret Springs, 
And are themselves the fools of those they fool. 

Ch. H. III. 43. 
Their breath is agitation, and their life 
Ä storm whereon they ride^ to sink at last. 
And yet so nursed and bigoted to strife, 
That should their days, surviving perils past, 
Melt to calm twilight, they feel overcast 
With sorrow and supineness, and so die; 
Even as a flame unfed, which runs to waste 
With its own flickering, or a sword laid by, 
Which eats into itself, and rusts ingloriously. 

Ch. H, ni. 44. 

228. The latest posterity, for to the latest posterity they will assuredly 
descend, will have to pronounce upon her various productions; and 
the longer the vista through which they are seen, the more accurately 
minute will be the object, the more certain the justice, of the decision. 
She will enter into that existence in which the great writers of all 
ages and nations are, as it were associated in a world of their own, 
and, from that superior sphere, shed their etemal influence for the 
control and consolation of mankind. 

XV th Note to Ch. H. IV. 

229. Juan so pursued 

His self-eommunion with bis own high soul. D. J. I. 91. 

230. The beings of fhe mind are not of clay ; 
Essentially immortal, they create 

And multiply in us a brighter ray 

And more beloved existence: that which Fate 

Prohibits to dull life, in this our State 

Of mortal bondage. Ch. H. IV. 5. 
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231. Je suis n6 avec nn amonr natarel ponr la solitnde qui n^a fait 
qnangmenter ä mesnre qne j^ai mieiix connn les hommes. Je tronve 
mieux mon compte avec Jes etres chimeriques que je rasaembk autour 
de mot, qn^avec cenx qne je vois dans le monde. 

1. L. k Malesherbes, janv. 1762. 

232. J'en ai beanconp vn qui pbilosophaient bien plus doctement qne moi, 
mais lenr Philosophie lenr 6tait ponr ainsi dire ^trang^re Vonlant 
Stre plns savants qne d^antres, ils ^tndiaicnt l^nnivers ponr savoir 
comment il 6tait arrang^, cumme ils anraient 6tndi6 qnelqne machine 
qn^ils anraient aper^ne par pnre enriosit^. Ils 6tndiaient la uatnre 
hnmaine ponr en ponvoir parier savammeut, mais non paa pour se 
connattre; ils travaillaient ponr instmire les antres, mais non pas pour 
s^edairer en dedana, Ponr moi, qnand j^ai d^sir^ d apprendre, c^etait 
pour savoir moirmeme et non pas ponr enseigner. R§v. 3 Prom. 

233. La m6ditat]on de ses Berits apprend ä tirer de soi-meme la jouisaance 
ei ce bohheur qne les hommes Yont cbercher en g6n6ral si loin 
d^enx. 1. Dial. 

234. Comment pent-on avoir nne äme et ne pas se complaire avec eile? 

L. ä Mlle. de D. M, 7 Mai 1764. 

235. Je ne pnis trop vons le dire ; je ne connais ni honheur ni repos dans 
räoignement de soi-meme; et an contraire, je sens mienx, de jonr en 
jonr, qn'on ne pent ßtre henrenx sur la terre qu'ä proportion qn'on 
s'61oigne des choses et qu*on se rapproche de soi. 

L. ä Mlle. D. M. 7. Mai 1764. 

236. Je m'enivre d^amotir-propre. Pygmalion 

237. Passant ma vie avec moi^ je dois me connaitre. Ronssean. 

238. I have no resonrce but my oum reflections, 

to Dallas. Oct. 11. 1811. 

239. It iS} indeed, in the very nature and esseiice of genitis to be for ever 
occnpied intensely with Seif, as the great centre and source of its 
strengte M. I. 422. 

240. The very habits, indeed, of abstractiou and self-stndy to which the 
occupationsofmenofgeninslead, are, in themselves, necessarily, of an 
wnsodal and detaching tendency, and require a large portion of indnlgence 
from others not to be set down as nnamiable. One of the chief 
sonrces, too, of sympathy and society between ordinary mortals being 
thelr dependence on each other's intellectnal resonrces, the Operation 
of the social principle mnst natnrally be weakest In those whose own 
mental stores are most abnndant and self-sufficing, and who, rieh in 
snch materials for thinking within themselves, are rendered so far 
independent of any aid from others. It was this solitary Inxnry 
(which Plato called «banqnetting bis own thöughts*') that led Pope, 
as well as Lord Byron^ to prefer the sHence and seclumn of his li- 
hrary to the most agreeable conversation. M. I. 419. 
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241. If in the course of such a life as was 
At ouce adventurous and contemplativ€f 
Men who partake all passions as they pass, 
Äcquire the deep and bitter power to give 
Their Images again as in a glass, 

And in such colours that they seem to live; 

You may do right forbiddiüg them to show 'em, 

But spoil (I think) a Tery pretty poem. D. J. IV. 107. 

242. J'aime-trop ... de parier de moi, 3. L. ä Maksh. 

243. What do they mean by „elaborate"? Why, you know that they 
(Lines tö the Po) were witten as fast as I could put pen to paper, 
and printed from the original Mss., and never revised but in the proofs 
hdk at the dates and the Mss. themselves. Whatever faults they 
have mnst spring from carelessnessi and not from labour. They said 
the same of „Lara", which I wrote while undressing after coming 
home from balls and magquerades, in the year of revelry 1814. 

to Murray, May 22. 1822. 

244. I have been considerably astonished at the temporary succesB of my 
works, having flattered no person and no party, aml eocpressed opinions 
which are 7iot those of the general reader. 

Pamphlet. M. IL 210. 

245. I write the worM, nor care if the tvorld read; 
At least for this I cannot spare its vanity. 

D. J. XV. 60. 

246. I detest all fiction even in song 

And so must teil the truth^ hovoe^er you blame it. 

r>. J. VL 8. 

247. Having never flattered man, nor beast, nor opinion, nor politics. 

to Murray, Jan. 20. 1821. 

248. I have not the temper (as it is called) to keep altoays from saying 
what may not he pkasing to the hearer and reader. 

to Murray, June 6. 1822. 

249. One (Rousseau), whose desire 

Was to he glorious: 'twas a foolish quest, 

The which to gain and keep, be sacrificed all rest. 

Ch. H. III. 76. 

250. Des succös Continus m'ont rendu sensible ä la gloire. 

1. L. ä Malesherbes, janv. 62. 

251. Un homme qui met k un si haut prix Vopinion des autres, un homme 
dont Vamhitieux amourpropre vouUiit remplir tout Vunivers de sa 
gloire, &>louir tous ses contemporains de l'eclat de ses talents, 

Rousseau. 

252. The desire in my bosom for fame 

Bids me live but to hope for Posterity's praise. 

To Mr. Becher. M. I. 73. 
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258. To me what is wealth? it may pass in an honr, 
If tyrants prevail, or if Fortnne shonld frown; 
Tö me what is Htle? — the phantom of power; 
To me what is fashion ? — I seek but renoum. 

Lines addressed to the Rev. J. T. Becher 
on his advising the anthor to mix more with society. Hours, 1806. 

254. The voice offame had hecome almost as necessary to him as the air 
he hreathed. M. II. 407. 

255. While scom for the puhlic voice was on his lips, the keenest sensiti- 
. veness to its very breath was in hia heart M. II. 502. 

256. Le livre n^est point fait ponr circnler dans le monde et convient ä 
tr^ peu de kctewrs. Le style rebutera les gens de goüt, la matiöre 
alarmera les gens s6v§res, totis les senüments seront hors de la nature, 
II doit d6plaire aux d^vots, aux lihertins, anx philosophes; il doit 
choqner les femmes galantes, et scandallser les honn^tes femmes. 
A qui plaira-t-il donc? Feut-^tre k moi seul; mais k conp sür il ne 
plaira mödiocrement ä personne. Pr6face de la Nouv. H61. 

257. My years have been no slnmber, bat the prey 

Of ceasdess vigüs^ for I had the share , 

Of life which might have filPd a Century, 

Before Its fourth in time had pass'd me by. To Ang-nsta. 

258. My days are Dstless, and my nights restless, 

to Hodgson. Oct. 13. 1811. 

259. Herman: 'Tis stränge enough; night after night, for years, 
He hath pursued long vigils in this tower, 

Manfred III. 

260. CotUd I emhody and unbosom noto 

That which is most within me, — could I wreak 
My thonghts npon expression, and thus throw 
Soul, heart, mind, passions, fedings, strong or weak, 
All that I wonld have sought, and all I seek, 
Bear, know, feel, and yet breathe — into one word, 
And that one word were Lightning, I would speak; 
Bat as it is, I live and die nnheard, 
With a most voiceless thought, sheathing it as a sword. 

Ch. H. III. 97. 

261. Breasts to whom all the strength of feeling given 
Bear hearts ekctric — charged with fire trom Heaven, 
Black with the rüde coUision, inly tom, 

By clouds surrounded, and on whirlwinds bome, 
Driven o*er the lowering atmosphere that nurst 
Thoughts which have turrCd to thunder — scorch — and burst 

Monody on the Death of Sheridan. 
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262. Seul parmi tons les anteors il 6tait le peintre de la nature et Vhiatorien 
du cceur humain, 1. Dial. 

263. L^auteur des seuls 6crits dans ce si^cle qni portent dans Tarne des 
lectenrs la persnasion qni les a dict^s. Rousseau. 

264. We can have but one country, and even yet 
Thou'rt mine — my bones shall be within thy breast» 
My soul within thy language 

But I wiU mdke another tongtte arise 

As lofty and more sweet, in which express'd 

The hero^s ardour, or the lover's sighs, 

Shall find alike such sounds for every thenfe 

That every word, as brilliant as thy skies, 

Shall realise a poet's proudest dream, 

And moÄe thee Europe's nightingale of song . . . 

This shalt thou owe to him thou didst so wrong. 

Prophecy II. 

265. I have been reading Grimmas Correspondence. He repeats frequently, 
in speaking of a poet, or a man of geuius in any department, even 
in music (Gr6try, for instance), that he must have „une ante qui se 
tourmente, un esprit tnolenf^ How far this may be true, I know 
not, but if it were, I should be a poet „per excellenza" ; for I have 
always had „une ame" , which not only tormented itself but every body 
eise in contact unth it; and an „esprit violenf^ which has almost left 
me without any „esprit" at all! Diary. Jan. 31. 1821. 

266. Dergleichen (The two Foscari) war ganz Byrons Element, er war 
ein e^viger Selbstquäler, solche Gegenstände waren daher seine Lieb- 
lingsthemata, wie Sie aus allen seinen Sachen sehen, unter denen 
fast nichts ein heiteres Sujet ist. 

Eckermann: Gespräche mit Goethe. 

267. A sensibüity vulnerable at so many points as his was, and acted upon 
by an Imagination so long practised in self-tormenting. 

M. IL 113. 

268. I found, too, such a pretty epitaph in the Certosa cemetery, or 
rather two: one was 

Martini Luigi 

Implora pace; 
the other, 

Lucrezia Picini 

Implora etema quiete. 
Vt2iy^ if I am shovelled into the Lido churchyard in your time, let 
me have the „implora pace" and nothing eise, for my epitaph. I 
never met with any^ ancient or modern, that pleased me a tenth 
part so much. to Hoppner, June 6. 1819. 
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Prophecy J. 



Tasso VI. 



Tasso II. 



269. I hope, whoever may snrviTe me, and shall see me pnt in the 
foreigners^ bnrying-gromid at the Lido, within the fortress by the 
Adriatic, will see those two words (Itnplora pace), and no more put 
over me. to Mimay, Jnne 7. 1819. 

270. The worst had fallen which conld befalL Lara I. 18. 

271. Anah: Our doom is sorrow. ' Heaven and Earth III. 

272. To die 
Is nothing; bat to wither thns . . . 

273. My soul began to pant 
With feelings of stränge tumult and soft pain; 
And the whole heart exhaled into One Want, 
Bnt indefined and wandering, tili the day 
I fonnd the thing I songht — and that was thee; 
And then I lost my being all to be 
Absorb'd in thine — the world was past away — 
Thon didst annihilate the earth to me! 

274. That thon wert beautifal, and I not blind, 
Hath been the sin which shuts me from mankind. 

275. I have been patient, let me be so yet; 
I had forgotten half I wonld forget; 
Bnt it revives — Oh! wonld it were my lot 
To be forgetfol as I am forgot! — 

276. I loved all Sditude, 
211. Snllen and hnely. 

278. It is no marvel — from my very birth 
My soul was drunk with love, — which did pervade 
And mingle with whate^er I saw on earth; 
Of objects all inanimate I made 
Idols, and out of wild and lonely flowers, 
And rocks, whereby they grew, a paradise, 
Where I did lay me down within the shade 
Of waving trees and dreamM uncounted honrs. 

279. In the innate force 
Of my own spirit shall be fonnd resource. 
I have not sunk, for I had no remorse, 
Nor cause for such. 

280. Feel I not wroth with those who placed me here? 
Who have debased me in the minda of men^ 
Debarring me the usage of my own, 
Blighting my life in best of its career, 
Branding my thoughts as things to shnn and fear? 
Would I not pay them back these pangs again, 
And teach them inward Sorrow^s stifled grown? Tasso IV. 



Tasso III. 

Tasso VII. 

Tasso I. 



Tasso VI. 



Tasso II. 
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281. Long years! — it tries the thrilling frame to bear 
And eagle-spiiitof a child of Song — 

Long years of outrage, calumny, and wrm\g; 

Imputed madnessj prison'd soliiiide, 

And the mind^s canker in its savage mood. Tasso I. 

282. They callM me mad — and why? Tasse IL . 

283. I shall go to Bologna by Feirara, instead of Mantua ; becanse I would 
rather see the cell where they caged Tasso and where he became 
mad. to Moore, Apr. 11. 1817. 

28L Had I not done something at that time, I must have gone mad, by 
eating my own heart, — bitter diet! — 

Journal, Nov. 16. 1813. 

285. If I don't write to empty my raind, I go mad, 

to Moore, Jan. 2. 1821. 

286. Some pecnliar circnmstances in his private history had rendered him 
an object of attention, of iiitevest, and even of regard, which neithtsr the 
reserve of his manners. nor occasvonal indkations of an inquktude at 
times nearly approaching to aliettation of mind, could extingiüsh. 

Fragment. 

287. To such a perverse length, indeed, did he carry this fancy for self- 
defamation, that if (as sometimes, in his moments of gloom, he persna- 

^ ded himsolf ), there was a7iy tendency to derangement in his mental 
conformation, on this point alone could it be pronounced to have 
manifested itself. M. II. 506. 

288. 'Tis true, with other men their path he walk'd, 
And like the rest in seeming did and talk'd, 
Nor outraged Reason's rules by flaw nor start, — 
His madiiess was not of the head, but heart. 

Lara I. 18. 

289. That pang where more than madnea^ lies! 

The wonn that will not sleep — and never dies; 
Thought of the gloomy day and ghastly night; 
That dreads the darkness and yet loathes the light, 
That wiuds around, and tears the quivering heart. 

Bride of A'bydo«. 

290. I don't much like describing people mad, 
For fear of seeming rather touchVl myself. 

D. J. IV. 74. 

291. I wrote a sort of mad drama, for the sake of introducirig the Alpine 
scenery in description. to Moore, March 25. 1817. 

292. The face of the earth hath madden^d me, and I 

Take refuge in her mysteries. Manfred IL 2. 
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293. The desert, forest, cavem, breaker's foam, 
Where imto him companionship; tfiey spake 
Ä mutnal language^ clearer than tbe tone 

Of his land's tongue. Ch. H. III. 13. 

294. He who first met the Highland's swelÜDg blue, 
Will love each peak that shows a kindred hne, 
Hail in each crag a friend*8 familiär face. 

And dasp the mountain in his mind's embrace, The Island. 

295. Here are the Alpine landscapes which create 
A fnnd of coutemplation; — to admire 

Is a brief feeling of a trivial date; 

Bnt something worthier do such scenes inspire: 

Here to be lonely is not desolate^ 

For much I view which I could most desire. 

Epistle to Augnsta. 

296. Je me tronvais seid au milieu de la mMitiide autant par mes id6es 
qne par mes sentiments. 1. Dial. 

297. Je m^^lance sur les rochers, je parcours ä gi*ands pas les environs, 
et trouve partout dans les objets la meme horreur qui regne aurdedana 
de moi* On n'apergoit plus de verdure, l'herbe est jaune et fl6trie, 
les arbres sont d6pou]116s, le s^cliard et la froide bise entassent la 
neige et les glaces; et toute la nature est morte ä mes yeux, comme 
Vesperance au fond de mon cceur. N H. I. 26. 

298. Le s^jour oü je suis est conforme ä Vetat de mon äme, Une file 
de rochers steriles borde la cöte et environne mon habitation qne 
Thiver rend encore plus affreuse. Ah ! je le sens, ma Julie, sMl fallait 
renoncer ä vous, il n^y aurait plus pour moi d^autre sejour ni d'autre 
Saison. N. H. I. 26. 

299. Thou (Ocean) goest forth, dread, fathoraless, alone. 

Ch. H. IV. 183. 

800. La teiTe offre ä rbomme (dans Tharmonie des trois r§gnes) un spec- 
tacle plein de vie, d'int6ret et de charmes, le seul spectacle au monde 
dont ses yeux et son coeur ne se lassent jamais. Plus un contem- 
plateur a Tarne sensible, plus il se livre aux extases qti^excite en lui 
cet accord, Une reverie douce et profonde s'empare alors de ses sens 
et il se perd avec une d^licieuse ivresse dans Pimmensit^ de ce beau 
»ysthne avec lequel ü se sent identifie, Alors tous les objets particuliers 
lui ^happent; il m v&it et ne sent rien que dans le tout, 

Rev. 7. Prom. 

301. Je ne m6dite, je ne reve jamais plus d61icieusement, que quand je 
m^oublie moi-m^me. Je sens des extases, des ravissements inexpri- 
inables, d me 'fondre pour ainsi dire dans le Systeme des etres, ä 
mHdentifier avec la nature entih^e, R§v. 7. Prom, 
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302. üJric: I*m the true chameieon, 

And live but 07i tJie atmosphere^ your feasts 

In Castle halls, and social bauqnets, nnrse not 

My spirit. — l'm a forester and breather 

Of the steep monntain tops, where I love all 

The eagle loves. Werner IV. l. 

303. Au reste, on sait d6jä. ce qne j^entends par un beau pays. Jamaif 
pays de plaiue, quelque beau quMl füt, ue parut tel a mes yenx. 
II me faut des torrents, des rochers, des sapins, des bois fwirs^ des 
monlagnes^ des chemins raboteux ä monter et ik descendre, des preor 
pices ä mes cotes qui me fassent bien peur, Conf. IV. 

304. My joy was in the tüüderttesSj to hreathe 
The difficult air of the iced mountain^s top^ 
Where the birds dare not build, uor insect's wing 

Flit o^er the herbless granite. Manfred II. 2. 

805. Dear Nature . . . 

Oh\ she is fairest in Jier features toüd, 

Where nothing polishM dares poUute her path: 

To me by day or night she ever smiled, 

Thongh I have mark'd her when none other hath, 

And sought her more and more, and loved Iver best in wrath. 

Ch. H. IL 37. 

806. En suivant ce beau rivage (du Lac Leman) je me livrais a la plus 
donce m61ancolie. Combien de fois, m'arretant pour pleurer a mon 
aise, assis sur une grosse pierre, je me suis amus^ ä voir tomber 
mes larmes daus l'eau! Coni. IV. 

307. One of bis chief delights, as he mentioned in bis «Memoranda^^ was, 
when bathing in some retired spot, to seat himeelf on a high rock 
above the sea, and there remain for hours, gazing upon the sky and 
the waters and lost in that sort of vague reverie, which, however 
formless and indistinct at the moment, settled afterwards on bis pages 
into those clear, bright pictures which will endure for ever. 

M. L lOL 

308. Luckily for Shell ey^s fnll enjoyment of these sceues, he had never 
betöre happened to read the H61oise; and though his companion had 
long been famÜiar toith that romancCf the sight of the region itself, 
the „birth-place of deep Love", every spot of which seemed instinct 
with the passion of the story, gave to the whole a fresh and actoal 
existence in his miud. Both were under the speU of the Genius of 
the place, — both füll of emotion; and as they walked silently throagh 
the vineyards that were once the ^bosquet de Julie", Lord Byron 
suddenly exclaimed, „Thank God, Polidori is not here''. 

That the glomng stanzas suggested to him by this scene were 
toritten upon the spot itself, appears almost certain from the letter 



